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Mitt forsta minne

Mitt fOrsta minne 4r att jag sitter pa polisstationen
pa Stora Essingen och iter vita tabletter, Emser
tror jag de hette som polisen bjod pa. Jag kan ha
varit saddr fyra ar. Jag hade gatt hemifrin en som-
mardag och polisen hittade mej. Polisen var en stor
man med en schiferhund, han kinde alla pa on.
Han ringde hem till mor som kom och hamtade
mej. En annan ging kom han hem och ville se mitt

luftgevir. Nagon hade skjutit en ekorre. Jag blev
trikind.

Nar birjade jag forsta att ondskan ocksd finns? Kanske ndr jag var
atta ar och sag en bildtidning med nazisternas koncentrationsliger?
Ndir jag liste Per Lagerkvist Dvdrgen? Nar jag giorde lumpen? Eller
ndr jag demonstrerade mot vietnamkriget?

Nir jag gatt i demonstrationstag har jag giort det av plikt. Jag har all-
tid kdnt ett visst obehag, jag dr ridd for vad som kan héinda i en
stirre folkesamling.



Lovsaga

Detta skrev jag 1965 ndr jag en kort tid bodde i Putney i Iondon och
som sd ofta satt i en park. Jag minns fortfarande den skona stim-
ningen jag var i. Jag hade sokt jobb pa GL.C, Greater London
Council, och vintade pa arbetstillstind.

Det var di jag liste pa tidningarnas lipsedlar att Kennedy blivit mir-
dad. Jag minns ocksa mannen som stod vid Piccadilly Circus och for-
SOkte fa mdnniskor att forsta vad som hande i Persien, nuvarande
Iran, hur Shaben betedde sej samtidigt som vistvirldens ledare gjorde
affdrer med honom.

Det var ocksa en tid innan motsdttningen mellan planering och fribet
ledde till studentbrafk.

Jag sitter pa en biank under en stor 16nn. Solen
tringer genom grenverket och virmer mej. Jag lutar
mej bakat, ser upp i tradet. Det dar morkt, ndstan
svart mot den ljusa himlen. Ogonen vinjer sej och
jag kan se in 1 tridet. Bladen ar ljusgula, nagra fort-
farande grona. Da och da virvlar ett blad ned till
marken. Dir det redan ligger fullt med r6dbruna
16v. Det dr en hirlig hostlig poesi, den fyller mej
och jag blir glad. Kroppen slappnar av. Kinner hur
armarna, hur benen och axlarna sjunker och vilar.

Ansiktet slipper masken, munnen 6ppnar sej och



jag dricker den svala hostluften. Fattar ett 6gon-
blick, haller det kvar 1 mej och tar kraften ur det,
slapper det mjukt nir det basta 4r urdrucket och
lika behagligt lugnt och skont tar jag tag 1 nasta.
Forsoker fa 6gonblicken att stromma genom me;j
utan avbrott. Jag vill bli ett bade med nuet och ti-
den som ror sej.

Jag reser mej, striacker pa mej, trampar in i l6ven,
graver ner foten, sparkar till och l6ven flyger om-
kring. Tar upp nagra med handerna. Ser pa dem.
Vilket monster, de ar fantastiska. Jag slipper dem,
de leker, slar volter ner mot marken. Jag sparkar till
dem igen, sparkar igen och igen och igen. Loven yr
kring mej. Jag skrattar, jag fingar dem, kastar dem
och 16ven dansar med mej. Jag fyller hela famnen
och forsoker kasta upp dem i tridet. Ett tag har jag
nastan alla 16ven i luften pa en gang. Det regnar 16v
6ver mej. Och solstralarna hoppar 1 luften och pa
marken.

Sa later jag loven sjunka, de ligger sej dter platt
pa marken. Jag sitter mej pa banken igen, ler och
betraktar lI6ven. De bildar ett monster som dr vack-
ert, hir finns allt vad en konstnir kan begira. En
enkel fattbarhet, en rikedom som ar odndlig. Jag

undrar om man kan géra om monstret sa att det



inte blir vackert. Jag reser mej igen sparkar upp 16-
ven och later dem falla. Men nej det ar fortfarande
lika rikt att se pa. Jag gor om det flera ganger. Det
blir egentligen bara vackrare for varje gang, Om jag
bara later dem falla fritt sa ligger de sej automatiskt
1 ett monster som jag tycker om. En tanke smyger
sej pa: Kan jag sjalv ligga dem 1 ett lika vackert
monster? Jag slar bort tanken, da jag ar alldeles for
ridd om stunden for att vaga riskera ett misslyck-
ande.

Nej forresten, det ér fegt, jag ska forsoka. Jag
stiller mej pa knid pa marken, placerar l6ven 1 figu-
rationer, prévar och provar, ett Iov dir och sa ett
dir. Men varje giang jag sitter mej pa banken och
betraktar det jag gjort maste jag erkdnna att det ser
mycket tafatt ut.

Nej nu vet jag, jag ligger dem i rader. En stor
hég dir och efter den flera sma hogar. De rédaste
lingst fram. Och sa en annan stor hog vid sidan av
den forsta och sa smahogar bakom. Fran starkt vin-
rott till brungratt. Till slut har jag tolv stora hogar
med langa svansar efter av smahogar. Ja ja, det ser
riktigt prydligt ut, ordning och reda. Sitter mej pa
banken, tycker att jag gjort nagot stiligt.



Efter en stund kommer en kraftig vindpust. L6-
ven dansar upp, virvlar omkring och ligger sej igen.

Jag ser dter upp 1 tradet, liter mina tankar vila.



Bland Findhorns blommor

I slutet av 80-talet var jag anstalld i Falu kommun. Pa ett miote med
politiker och tianstemdn sa en ung man och att nu dr vaxthuseffekten
bevisad och det dar manniskan som dr ansvarig. De som satt kring
bordet log narmast dverseende.

Findhorn dir en plats vid kusten pa dstra Skottland. Pi sandstranden
stéllde ett par sin husvagn och birjade odla, fick stora kalhuvnden och
birjade skapa en ekologisk by. Ddir kunde man arbeta och lira sej
bur man odlar utan gifter och konstgodsel. Det var en god stimning, vi
tog hand om varandra. Borjade dagen med att beriitta hur vi mddde
och slutade med att beritta bur arbetet hade varit. Medan vi var déir

pdgick kriget i Bosnien.

I Findhorns tradgardar gar en vitkladd japan och
vardar vaxter. En blond kvinna med rosafargad
blus plockar en bukett violetta blommor. Inne
bland de prunkande bladen skérdar en kastan-
jebrun kvinna sallad och tomater, bin surrar och

duvor pratar.

Intill ligger ett militarflygfilt. De stora grabruna planen,
som dd och da byfter, lifnar monster. Nybeter ges fran det
nystartade kriget.



Pa dngen mellan tradgirden och flygfiltet star man-
niskor 1 alla farger. De sjunger, lyfter sina armar
mot himlen och ror sej sakta. Bakom sanddynerna
hors havet.

Soldaterna springer skjutande lings gatan. Gamla knuffas
ner i diken. Mdnniskor flyr. Det smattrar. Det hors skrik.
De véildiga bombplanen bonbar.

Minniskorna pa dngen liknar blommor, slar ut. Blir

gula, roda och bla.

Bomber exploderar. Hus rasar. Mdnniskor springer for sina
liv, kastas in i vagnar. Barn skriker. Kvinnor valdtas fram-

[for sina mdn.

Blommorna vajar pa dngen. En herdepipa hors,
musiken leker. Manniskorna samlas kring de dan-

sande tonerna.

Vagnarna stings. Oppnas efter sjn dar. Déda lippar viskar
vatten.

De stiller sej i ring, haller varandras hinder, griver

ner sina fotter 1 sanden.



De skrémda soldaterna skjuter. De fangna ber till den tysta
guden.

Bakom herdepipans ton hors havet, evigt, valdigt.

Utkastade fran vagnarna letar de efter sina barn, sin gamia

mor, sin man. Ingen grater. Soldaterna sldr med geviren.

Herdepipans toner smeker fargerna och slingrar sej
runt det gula, det roda, det bla och omfamnar till
sist hela himlen. Manniskoblommorna pa angen
ligger sej pa rygg i ring med foétterna mot varandra.

Trycker sin livskraft hart mot jorden.

Faglarna kan inte lingre sjunga. Inte ens farilarna finns.

Bara svart dod och hat. En soldat séger: Mina héander bli-
der. Soldaterna med bomber och kulsprutor tar sina knivar
och sticker dem rakt in i sitt hat. De stora brungraa vildiga

faglarna faller sina vingar och forstenas.

Minniskorna pa dangen sjunger och hela jorden vi-
brerar. En sten blir en figel som vilar. En blomma
tanker pa omtanken. En duva pd oriddslan. Luften
blir stor. Traden vildiga.



I ursinne kastar soldaterna sina orimliga order mot allt som
ror se¢j. De blodiga soldaterna graver upp de dioda och ber om
forldtelse. De dida sdiger: Du madste forsona dej med din
skuld.

Nir de gett sin manniskokraft till jorden reser de

sej, tar varandras hander.

De hem#komna soldaterna ser sjilen i varandras dgonen, do-
dar sin radsla med sina bara hander och gar in i dansen.

Da griter de dida, och dven de som dansar pa dangen grater.

Bakom sanddynerna hérs ett valdigt brus. Det
ar havet av tarar.



En dag 1 Stockholm

Jag véixcte upp i Stockholmr och ar i grunden stadsménniska, gillar att
flanera i staden. Men staden dr térande. Och fragan dr hur vi ska bo
och verka i framtiden. Kan staden klara sej?

En dag reste jag till Stockholm. Det var en hirlig
dag. Solen sken och alla manniskorna sag férhopp-
ningsfulla ut nir jag motte dem en manad innan
blommorna fanns pa marken. Jag motte ocksa
stockholmare som sa att visst ar det harligt att fin-
nas men synd att det finns sa mycket att vara ledsen
over, som orattvisor och klimatet och sint.

Jag flanerade linge i centrum. Nir jag kom till de
dir beromda almarna, som enligt experterna var
déende redan for mer dn femtio ar sedan men som
trots sina sar fran striden fortfarande lever i all
hogonsklig vilmaga, slog jag mej ner pa en bank.
Jag betraktade de r6da bussarna och bilarna som ja-
gade fram. Vid strémkajen lag flera vita batar som
lingtade ut till skiargarden. Minniskor bade med
vinterkladerna kvar och sana som bytt till littare
varklader eller som kanske aldrig hade haft riktigt

varma klader rérde sej malmedvetet at olika hall.
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Formodligen for att hinna fran ett mote till ett an-
nat eller varfor inte pa vag hem efter att gjort sin
insats for en battre virld. Vid Stromparterren
kunde jag se att de sista isflaken vintade pa var-
men, pa att fa smalta och pa att ater fa rora sej fritt:
fa leka 1 vattnet, fa férangas och lyfta mot himlen,
fa segla med molnen till bergen och dir falla fritt
och dansa nerfor sluttningarna, och sen sugas upp
av trid och blommor. Isflaken vintade helt enkelt
pa att ater fa bli delaktiga i det stora livets eviga
kretslopp efter en ling och kall vinter.

Plotsligt sag jag en manniska stilla sej pa ett av
istlaken som l6sgjorde sej fran strandkanten och
annu mera plotsligt tog han fram sin tvarflojt och
borjade spela. Sakta gled flaket han stod pa nedfor
strommen, han kom under Nybron, passerade
Grand hotell och Nationalmuseet. Manniskorna
kunde, trots att de var jaktade, inte lata bli att
stanna upp och lyssna. Ndgra greps sa starkt av mu-
siken att de till och med borjade att dansa pa kajen.
Ja jag kunde se sjalvaste kungen titta forvanad ut
fran sitt fOnster och jag forstod att han tinkte: Jag
tror jag abdikerar och lir mej spela fl6jt. Flojtisten
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tycktes inte mirka nagot av allt stdhej omkring ho-
nom, stiende pa isflaket fyllde han sin omgivningen
med vackra toner.

Inne pa Nationalmuseet hingde en utstillning
med bilder gjorda av ett begavat barn. Nir bilderna
horde tonerna gick de ocksa ut i solen och de hade
férmagan att kunna segla och félja med tonerna
och manga foljde med dnda ut till de yttersta ska-
ren. De gamla bilderna inne 1 museet ville inte vara
samre och trots sin alder tog de sej ner f6r de tunga
trapporna. De orkade dock inte gbra som barnets
bilder utan satte sej pa utecaféerna och talade om
gamla tider. De diskuterade medeltidens ekono-
miska system med byteshandel och lokala lanesy-
stem utan rinta. De diskuterade i tur och ordning:
kungamakten, borgarmakten, arbetarmakten och
penningamakten. Négra bilder gjorde sej markvir-
diga och vigade ligga sej i dagens ekonomiska sy-
stem.

Men da klev Karl den tolfte ner fran sitt funda-
ment intill de berémda almarna och la sej i. Han
som hade oturen att bli £6dd till att f6rsvara ett all-
deles for stort rike och forlorade det mesta men
som blev hjilte anda, han la sej nu 1 och pekade
mycket bestimt med hela armen ut riktningen sa att

12



alla tystnade. Dansen och musiken stannade. Littad
over att ordningen var aterstilld drog Karl den
tolfte in ett djupt andetag. Men det skulle han inte
ha gjort om han tinkt sej f6r, for med luften kom
virldens problem in i honom och utan att nagon
torstod varfor, sinkte han plotsligt sin arm och tit-
tade sej villradigt omkring,

Da tappade hela den stora ordningen sin ord-
ning, gula och réda blommor slog ut och triden
slappte ut sina 16v. Och drottningen, som linge
lingtat efter att fa dansa fri dans, sprang i sin rod-
blommiga klinning upp pa taket och hissade en vil-
dig rosenkrans pa slottets flaggstang. Nar hon anda
stod dir pa taket tog hon fram sin trombon och lit
en kvinnlig ton fara ut 6ver Stockholm. Flojtisten
som just passerade strax utanfoér det fyrmastade
skeppet Chapman lystrade till och svarade med att
spela sitt allra vackraste solo om kirleken och lang-
tan, om att allt 4r mojligt om man later tusen blom-
mor blomma. Det var stor glidje i hela stan, ja sa
langt man kunde se och hora i alla fall.

Flojtisten gled dock vidare pa sitt istlak n6jd
med sin ensamhet. Men nar han passerade Slussen
kande han att isflaket han stod pa var pa vig att bli
vatten och férangas och allt det dir. Sa nir han sdg
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ett jazzgang fran Frankrike sitta strax utanfér Djur-
gardsfirjans kajplats tog han chansen att hoppa av
och ansluta sej. I ginget fanns en skallrenrakad gi-
tarrist som hade svarta glaségon och som spelade
som om han hirmade tusen flaskor som krossades
mot ett berg och en basist, en violinist och en klari-
nettist, vilka alla spelade som om de forsokte fa de
stora isarna vid polerna att smalta annu fortare.

De spelar sa konstigt, vad ar det f6r ovisen, sa
statsministern, som bar en grarutig kavaj och ljus-
bruna sandaler och rakade passera pa vig mot mak-
ten. D4 kom bagskytten smygande, han som star
vid Slussen men egentligen skulle ha statt pa Stora
torget 1 Falun, och skot en ekopil rakt i brostet pa
honom. Det tog bara nagra sekunder innan statsmi-
nistern hade dndrat sin uppfattning om den mo-
derna musiken, ja han till och med bérjade svinga
pa kroppen. Han andrade sej inte bara om musiken
tor en ekopil har en magisk kraft, han gjorde en
kunskapsvinda. Han gav till och med order om att
alla varor i butikerna och varuhusen skulle isar-
plockas, analyseras och aterga till sina ursprungs-
platser om de inte var ekologiskt hallbara. Opposit-
ionsministern tog till sitt halmstra, hanvisade till

14



Ludvig Boltzmann. Det var han som upptickte ter-
modynamikens lagar och som levde kvar i manga
mainniskors tankar, inte minst hos dem som stude-
rade pa ekonomiska hégskolor. Tiden ir inte rever-
sibel, sa Ludvig, och ingenting kan bli som det var.

Men statsministern var bestimd och handlings-
kraftig och tack vare sin nya 6vertygelse foreslog
han genast en bojkott som han fick hela riksdagen
att ga med pa: Ingen ska kopa varor som inte kan
ingd 1 det ekologiska systemet. N6jd gick statsmi-
nistern hem till sin fru och berittade vad som hint,
och n6jd gick hans fru in till grannfrun och berit-
tade 1 sin tur och bada log. Sa kom det sej att man-
niskorna vred och vinde pa varorna, liste den
minsta texten, analyserade och dissekerade och det
mesta fick bli liggande.

For att fira detta paradigmskifte 1 mansklighetens
historia beslot riksdagen att ordna en stor fest pa
kvillen, med bara ekologiskt odlad mat och dryck
och med enbart akustiska instrument fOr att inte
slosa pa elektriciteten. Till dansen spelade den
franska orkestern, som under viss protest dndé
hade accepterat reglerna, och givetvis aven flojtis-
ten. De gamla bilderna som satt pa utecaféerna
undrade vad som hade hiant och trodde knappt sina
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6gon. Alla bilderna med gamla kungar, drottningar,
hertigar, bankdirektorer, avdelningschefer, byrasek-
reterare och krigshjiltar kinde sej mycket utanfor
och drog sej tillbaks till museets viggar. Alla andra
bilder deltog i dansen till och med de som Amelin
hade malat.

Men plotsligt nir festen och dansen var som haf-
tigast blev det alldeles mérkt. Alla ljusen slocknade
och en hog rost som talade ekyiska sa med bister
stimma att Sverige inte fir ga sin egen vag: "D4 ho-
tas tillvixten, da kommer evigt moérker att rada i
landet." Men det dréjde inte linge f6rrdn man sag
fler och fler eldar tindas och folket med statsmi-
nistern och drottningen i spetsen ropade flerstim-
migt: Vi vill vara fria fran kapitalet som utnyttjar
oss manniskor och som tar frin naturen. Och sa
fortsatte dansen hela den natten och statsministern
dansade biade med drottningen, sin sekreterare och
med alla invandrarkvinnor som lirt sej dansa sater-
bugg oavsett om de var linga, korta eller tjocka.

Nir eldarna falnat och nattkylan kom krép man
thop och sa att lite kirlek maste man ocksa ha.
Ingen vet vem som blev med barn just den natten

och annu mindre vem som blev far.
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Inte langt darefter kinde sej den ekyiska kungen
tvungen att intervenera. P4 grund av detta sedes-
16sa leverne, forfall och oordning, som han sa.
Bade den svenske kungen och statsministern gav
upp direkt och hissade vit flagg pa slottet och riks-
dagshuset. Hir ska inget blod spillas, sa de, val
medvetna om att drottningens ton, som kungen
manga ganger erfarit, var sd stark att den kunde né
ut 6ver hela Europa.

Och mycket riktigt, en vacker vardag sag drott-
ningen sin chans, ledde den franska gruppen, bjod
in fl6jtisten och alla Stockholms musikanter som
ville vara med. Sjalv h6jde hon sitt instrument mot
himmelen, férde draget pa sin trombon med mjuka
rorelser, skapade en virld av musik som ingen tidi-
gare hade hoért men som fick folket i hela Europa
att sitta solrosfron, lin och manga andra nyttiga el-
ler enbart vackra vaxter pa alla fore detta asfaltytor
och aven husens tak.

Forvanande nog till arabernas stora glidje. For
nir de liast Koranen riktigt noga och linge och tagit
intryck av den sufiska liran forstod de att oljan och
gasen ligger bast dir de ligger och f6r mycket
pengar ir inte bra for karaktiren.

17



Jag som pa senare ar har tyckt att Stockholm har
blivit for stort och alltfor tirande har efter detta be-
s6k dandrat uppfattning och ska besoka min gamla
hemstad oftare. Jag tvivlar pa att detta skulle kunna
hinda i en smastad som Falun eller ens i Norrland

dir najderna annars kan hitta pa mycket.
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Antennen

Bdde min mor och far vixte upp i nrycket fattiga hem och var mycket
forsiktiga da det gillde pengar. Jag har drvt denna sparsamma ligg-
ning och kdper oftast begagnat. Men det har ocksa med att klara sej
sjdly att gora. Att vara fri och oberoende har alltid varit ett mal for
mey. "Vill du vara fri, skaffa dig en miljon", sa min far. Jag bill inte
med.

Jag képte en begagnad bil, en vit Mazda -88.
Radion var dalig;, Jag hittade en battre begagnad pa
loppis for 100 kronor. Satte in den, men det lit inge
vidare. Jag behovde hyjilp, gick till en radiohandlare.
Han hade just gatt igenom en 6gonoperation. Men
han hjilpte mej genom att rita pa ett papper hur jag
skulle gora for att fa bittre mottagning. Jag gjorde
som han sa, men det lit inte battre.

Jag gick tillbaks till radiohandlaren. ”Prata med
Gunnar borta pa Gustavstorg, han ir duktig pa bil-
radio!” sa han. Jag ringde Gunnar och han sa att
han skulle vara inne mellan fem och sex onsdag 1
nista vecka. Jag korde dit. En ung trevlig man som
genast sa att det dr antennen det ar fel pa. Jag fra-
gade om han hade en passande antenn, han letade
men hittade ingen, och hinvisade till OK. "Dom
har, men kolla sa du far rdtt ohmtal." Hur vet jag
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det? "Det vet dom dir”, sa han. Jag akte till OK.
Dom hade antenner, men visste inte vilket ohmtal
jag maste ha, sa jag képte ingen.

Jag passerade en annan radiohandlare pa stan och
gick in fOr att hora om jag kunde fa hjilp. Han hade
inte tid, men sa: ”Det ar jorden det ar fel pa, det ar
det si gott som alltid. Kolla den.” Jag kollade jor-
den, det sdg inte ut att vara nagot fel, jordkabeln
var ordentligt kopplad till karossen.

Jag ringde tillbaka till den f6rste radiohandlaren,
som jag ftt fortroende for. Ak till Lizzradio i
Grycksbo”, sa han. ”Dom siljer Blaupunkt som du
har.” Jag ringde till Lizzradio och han sa att jag
kunde komma direkt. Jag stack ivig, Det var ratt
mycket folk i affiaren, den unge ganska kortvuxne
innehavaren pratade vanligt med alla. Jag tittade pa
mobilbiltelefoner och andra apparater medan jag
vantade.

Nar det blev min tur gick han genast ut och kollade
pa bilen. ”Ska du inte dra ut antennen?” fragade
han medan han drog ut den 4t mej. ”’Jag trodde mo-
derna antenner var sadar korta?” sa jag, Han rattade
in alla stationer pa snabbvalsknapparna. ”"Nu gar
radion bra”, sa han glatt och gick in till nista kund.
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Tvd grinser

Rap Verde dir en fore detta portugisisk koloni som ligger femtio mil ut-
anfor Dakar i Senegal. De gjorde sej fria i samband med revolutionen
7 Portugal 1975. Jag arbetade dér som bistandsarbetare i tva dr. Ri-
tade stadsplaner och nagra hus.

Jag ville se det riktiga Afrika och flog en julbelg till Guinea Bissan
ddr jag hade vanner. Ddrifran dakte jag med bilar upp till Dakar vari-
[fran jag flog tillbaks till Kap Verde.

Grinsen Guinea Bissau-Senegal

Klockan ar 12.05. Stingt och siesta vid grin-
sen. Jag aker med en familj med ett nyfott
barn. Vi far vanta till kl 14. Jag sitter mej en
bit bort, borjar teckna. En typisk vacker afri-
kansk by, lerthus, halmtak. En soldat med ge-
vir kommer.

— Man far inte teckna har, militirt omrade. Far
jag blocket.

— Ta teckningen.

— Ge mej hela blocket.

— Nej det ar tomt.

— Jag ska himta chefen.

Han kommer, f6rh6ér me;j.
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— Varfor tecknar du?

— Jag ar konstnir.

— Det ir forbjudet att teckna hir.

— Det ser ut som en vanlig by.

Forhoret fortsatter. En man kommer och skri-
ver ner vad jag sager.

— Skriv under.

Det star att jag gjorde motstind, jag vill inte
skriva under. Barnet skriker.

Jag skriver under.

— Ni maste aka till hogkvarteret, de far avgora.
Soldaten aker med, det dr fem mil dit pa daliga
vagar.

Ho6gkvarteret bestar ocksa av enkla lerhus. Jag
bjuds in att sitta i mitten under ett stort gras-
tak, 1 cirkel sitter tjugo uniformsklidda man.

— Varfor tecknar du?

Samma fragor, samma svar. Jag tycker det ar
intressant, en slags marklig teater. Efter manga
fragor siager forhorsledaren:

— Inte kan det val bara ha varit detta som gor
att de har skickat hit er hela linga vigen med
ett litet barn i bilen. Det maste vara nagot an-
nat.
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Da blir jag ridd. Detta vixer av egen kraft. Jag
ser pa de hoga militirerna som sitter i cirkeln.
De ser kalla ut.

Luften ar varm. Mellan triden skymtar jag sa-
vannen. Faglar hors. Barnet skriker.

Forhoret fortsitter, samma fragor, samma
svar.

Sa sager ledaren.
— Ni kan aka tillbaka.

Gransen Gambia-Seneoal

Under Afrikas heta sol rusar en fullastad attasitsig
taxibil. Med sex svarta. Jag ensam vit. Afrika dr
stort. Jag vilar, ser Afrika i 140 kilometer i timmen.
Inga berg, bara torrt gris. Okenvigens asfalt ir gro-
pig. Vi sitter trangt. Nagra sover. Ingen pratar. Allt
ar lugnt. En get pa taket. Den stora "amerikanaren”
skramlar, gungar mjukt och drar olja. Vi kér genvi-

gar ut 1 sanden. Manga bilspatr.

Ett stopp. En grans mellan linder. Nagra trasiga
traskjul med plattak.
En brunklidd polis.
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Ur bilen. Pass. Visa. Minniskorna springer mellan
bilar. Papper ror sej mellan hander.

Vantar.

I Afrika kan man vinta. Det finns ingen vantan
bara 6gonblick med olika innehall. Allt ér lika hett i
morgon.

Solen brinner, torsten kommer. Sand och tomma
coca-colaburkar.

Kvinnor i vackra batikskynken séljer meloner och
apelsiner. En man siljer armband av guld. Nakna
barn star och gapar, jag forstar inte vad de tanker.
Vinliga 6gon blandas med misstinksamhet, mellan
de med uniform och oss utan.

— Ni har ingen stampel.

— Vad da tor stampel? Allt ar i sin ordning,

— Ak tillbaks till ambassaden!

— Det ar 30 mil.

Taxin vill inte vanta.

— Ak inte! Vinta!

— Ni saknar stampel.

— I gir behévdes ingen stampel.

Min kropp varker, mina 6gon ber.

— Vintal

De vinliga svarta minniskorna i min taxi vintar,

men jag saknar stimpel.
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Jag vill muta.

Bakom ett plank sager han: 10 000 CFA.

Det ar mina sista pengar. Jag forscker pruta. Da ger
han mej mitt pass tillbaka.

— Ak tillbaks till ambassaden!

Min hals ar torr, solen branner. Den vite mannen
ber om misskund. Jag tigger och sparkar i den heta
sanden.

Taxin vill inte vinta lingre.

— Vinta! Ak inte! Vintal

— Igar beh6vdes ingen staimpel. Jag ar svensk.
Stampla sjalv. Allt ar 1 sin ordning, Jag ér svensk.
Ring ambassaden!

— Kom igen en annan dag! Med stimpel.

— Igar behovdes ingen stampel!

Jag ar sjuk, mina knin ér svaga, huvudet sprianger.
En man siljer armband, hela armen full.

Det ir brattom. Taxin vill inte vinta lingre.

— Ak inte! Vinta! Jag kan inte stanna hir!

En flicka utan ben kommer rullande pa en brada
med hjul. Magra hundar letar i skripet.

Annu en vidjan. Det ir blodigt allvar. Jag kan inte
vinda. Jag har ett flyg att passa.

Taxichafforen vill aka.

— Vanta, vantal
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Jag hitttar ett hogre befal.

— Ta alla mina pengar!

10 000 CFA. Mina sista pengar.

Han bladdrar i passet, tittar knappt. Tar pengarna,
ger mej passet.

— Ge mej en stampel!

— Akl

Under Afrikas heta sol rusar en fullastad atta-
sitsig taxibil. Med sex svarta. Jag ensam vit.

Afrika ar stort. Jag vilar, ser Afrika i 140 kilo-

meter 1 timmen.
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Jubileet

Jag har onekligen gjort en klassresa, frin grovarbetare till stadsarki-
tekt. Men som mdnga har vittnat om sd dr det inte sd enkelt. Jag
kdnde mej aldrig riktigt hemma bland den styrande klassen. Ddér man
or skillnad pa folk och folk, dar bara vissa blir bjudna.

Vi trinade pa vart teaterspel pa formiddagen.
Klockan tva var jag inbjuden att vara med vid kom-
munens overlimnande av en present till Stora
Kopparberg, som fyller 700 ar. Det skulle ske uppe
vid gruvan. Jag ville egentligen inte avbryta var tea-
tertraning, men jag tinkte att det kunde uppfattas
som nonchalant om jag utebleyv, att jag pa nagot sitt
inte visar tillracklig respekt for det stora foretaget.

Pa vagen upp till gruvan bestimmer jag mej for att
ta en titt pa Storas nya representationsbyggnad,
som jag gett bygglov, och som nu ar nistan fardig-
byged. Nir jag passerar ingangen noterar jag att dar
star en skylt med texten att sarskilt inbjudna bjuds

efter ceremonin pa en enkel fortiring,

Jag fortsitter fram till manniskorna som samlats pa
planen mellan det stora gruvkontoret och det

6ppna schaktet. Hilsar och r6r mej bland stadens
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och foretagets prominenser. Hir stir kommunens
hoga politiker och chefer och foretagets hojdare.
Jag funderar inte Gver situationen. Det ar som det
brukar. Jag kinner mej ritt ensam, men ocksa saker
i min roll och jag kan vara stolt, jag har ritat sjilva

jubileumsmonumentet som star 1 rondellen.

Nir talen ér héllna och skulpturen, en gruvarbetare
i brons, ar 6verlimnad, siger en representant for
Stora att dom sirskilt inbjudna hilsas vilkomna in i
deras nya representationssal, de 6vriga bjuds pa
kaffe utanfor. Jag kinde mej inte sarskilt inbjuden
och fragar ndgra andra férvaltningschefer om vi
inte ska ga och dricka en kopp kaffe. De siger
ingenting, star bara kvar. Jag gar dd ensam till kaffe-
standet, dir ndgra byggjobbare ansluter.

Sa far jag se att hela sillskapet flyter sakta bort mot
mot representationsbyggnad. Lite markligt, tainker
jag. Ar alla inbjudna utom jag? Jaha, s4 ir det vil.
Jag pratar lite med jobbarna, dricker mitt kaffe och

gar en runda innan jag gar hem.

Det ir nagot som oroar i mej, nagot som skaver.
Hur kan man idag dela upp manniskorna sa att fyra

jobbare far sta ensamma vid en kaffevagn medan
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resten gar in i representationshallen. Det kidnns
mirkligt men jag tanker att sa har ar det, inget att
bry sej om. Under hela ceremonin, nir alla stir och
smapratar, talade ingen till mej, jag sokte lite smatt
kontakt, men kinde bara kyla. Tankte dven da: ja sa
hir ar det, det dr inget att bry sej om.

Det var dnda markligt. Att jag inte blivit inbjuden,
dels dr jag en av cheferna i kommunen, dels har jag
ritat skulpturen i rondellen. Ja markligt. Nir jag
kom hem tog jag fram inbjudningskortet och laste.
Nog ir det svartolkat, men om jag vill f6rsta det, ar
det nog en inbjudan aven till efterceremonin. Jag
blev alldeles matt och gick och la mej. Somnade.

Sov i tva timmar pa soffan.

Nir jag vaknar ser jag klart. Jag gick dit for att inte
demonstrera, nu uppfattas mitt beteende som en

demonstration. Jag ser ocksa hur jag och sikert de
flesta samarbetar med vira 6den, hur vi mianniskor

ror oss efter en sedan linge utstakad vag.

29



Matja

Jag gick pa skrivarkurs pa Gerlesborgsskolan for forfattaren Torbjorn
Sdvfe. Han gav oss en uppgift som gick ut pa att det skulle finnas na-
ot obegripligt i berdttelsen. Jag gick lings vigen som gar utefter havet,
och storyn flidade fram i huvudet.

— En gang nar jag var ute och reste gick jag in pd ett
kafé. Dir satt en kvinna som jag genast fick en
kansla av att jag sett tidigare. Hon var mérkhyad,
gyllenbrun, satt ensam vid ett bord, hon hade nagot
rart 6ver sej. Pa bordet stod ett halvfullt glas vin
och en vas med blommor.

Hon nickade igenkdannande och jag slog mej ner.
Jag hann inte mer 4n sitta mej forrdn hon sa:

— Du minns mej nog inte.

— Nej, jag tror inte det, svarade jag,

Jag log for att visa att jag inte blivit 6verrumplad.

— Vad heter du?

— Jag heter Matja.

— Nu far du forklara, sa jag,

Matja borjade beratta. Hennes mor hade bott 1
en liten by, Puntojaba i Vistafrika. Hon mindes inte
sin mor, hade bara hort berittas att hon var den
vackraste kvinnan i byn, stiligare dn drottningen av

Saba, sa man. Hennes far var vit handelsman,
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gjorde affirer med den lilla byn, képte vackra guld-
och elfenbenssmycken. Nar han en dag fick se hen-
nes mor blev han forilskad och det tog inte lang tid
torran de var gifta. Hennes mor fick folja med ut i
virlden, tills fadern tréttnade pa att resa och de slog
sej ner pa en 6 1 Atlanten dar de kunde leva pa att
odla och fiska.

Dir toddes hon. Bara nagra ir senare utbrot ett
krig. Man slogs om 6n. En natt nir hennes far var
borta och forsvarade 6n slog en man in dorren,
valdtog och dédade modern framfor 6gonen pa
henne. Nir hennes far kom hem och fann sin
hustru brét han samman. Han sérjde sa mycket att
han till slut inte ville leva. Han sag till att en familj
tog hand om henne och rodde sen ut pa havet. Sen
dess har han aldrig mer synts till, berittade hon.

Den nya familjen utnyttjade henne, hon fick ar-
beta hart. Nir hon var fjorton ar forsékte mannen
térga sej pa henne men hon lyckades gora sig fri
och flydde.

Hon berittade att hon sen dess varit med om
mycket. Kanske borde jag hata min, sa hon, men
hon mindes fortfarande sin fars 6gon och blicken
som sorjde hennes mor. Den innerligheten kunde

hon inte glomma och nir hon tinkte pa honom
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sjong det sanger inom henne. Sanger som nistan
alltid kom fran havet. Det var vemodiga singer om
karlek, de gav henne livskraft.

Hon berittade att nar hon gick ner till havet och
sag vagorna glida upp pa den linga stranden kunde
hon hoéra vinden beritta. En gang berittade vinden
om framtiden. Vinden sa att snart kommer manni-
skorna ater att bruka jorden. Man kommer att odla
1 vackra monster dar blommorna och det dtbara
blandas. Dir vixterna hjalper varandra och minni-
skorna hjilper vixterna. Man kommer att bygga
spannande hus, av leran och av det som vixer pa
platsen, utsmyckade, lekfulla. Bland frukttriden och
pa dngarna, som ir fyllda av sommarens alla gula,
blaa, vita och r6da blommor, kommer minniskorna
att dansa, sjunga, élska.

Medan hon berittade sag jag hur hennes ansikte
térindrades, jag sig den skonhet som hennes mor
maste ha haft. Hennes svarta kraftiga har var stort
och krulligt.

Detta dr min urmoder, tinkte jag, detta ar Bi-
belns Eva, jag blev alldeles varm och kunde inte
lata bli att njuta av att se pa henne dir hon satt.
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Hon berittade att nir hon var ensam pa stran-
den kunde hon ta upp en rund sten, se hur den for-
vandlades till en fagel och sen fl6g ivig med singer
som hon lirt den.

Hon férvandlades alltmer, i hennes vilformade
oron hingde stora smycken av elfenben, pa kin-
derna och pa pannan var malat vackra tecken, pa
hakan hade hon en liten grop som hon malat r6d.
Hennes klader lyste 1 rott och gult. Hinderna var
grova, de hade arbetat, men hon hade langa valfor-
made fingrar, armarna var fylld av dekorerade band
och metallringar.

Jag sag pa henne. Hon log mot mej, ett varmt le-
ende. Jag kunde inte lata bli. Jag strickte mej Gver
bordet, tog med bada hinderna om hennes huvud
tor att kyssa henne. I samma 6gonblick férsvann
hon och jag holl mellan mina hinder en vas med
blommor.
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Frin en altan vid Egeiska
havet

I staden Kavalla i norra Grekland dger en svensk vinforening ett bus.
Ddéir kan konstndrer fa bo. Min sambo Lena och jag tagluffade dit,
genom dsteuropa. Bodde hos servasmedlemmar. Servas dr en fredsorga-
nisation vars medlemmar kan bo hos varandra. Ldr man kdnna
varandra sa startar man inte krig. 1 Bukarest bodde vi hos ett dldre
par, en | d skogsforskare. De uppldt sina singar och lag sjilva i hal-
len.

Mannen visade oss staden, berittade: "Har pa torget stod vi nér
Ceaunsescu birjade sitt tal fran en balkong. Sakta hirdes protester. 1
fonsterna kunde man se militdrer med kpistar. Protesterna blev hogre,
skulle de birja skjnta? Ceausescn kom av sig, borjade om. Sa kom en

helikopter och forde bort honom."
Dagen efter gick vi i centrum och sag malade kors pa asfalten. Ddir
hade den nya regeringen latit sla ihjal demonstranter.

Jag sitter skont pa en altan med utsikt 6ver Egeiska
havet och det vildiga landskapet ar torrt och
skrynkligt som pa en gammal jitte. Som inte kliar
sej trots att sma kryp bygger hus pa hans hud och
bilar kor som darar. I huset dér jag bor har konstna-
rer hallt vin pd sina akvarellpapper och sett fargen
beritta om livet. Hir har forfattare skrivit om lang-
tan och att livet, manskan och varlden ir obegrip-
ligt ond, andra har skrivit om livets skonhet. Andra
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ater har skrivit om orsak och verkan: virlden gor
minniskorna eller manniskorna gor virlden. Eller
torstor virlden. Nagon har skrivit att allting 4r som

det ar och kan inte vara annorlunda.

Lings strinderna har gudar och hjiltar vandrat,
sett batar komma och fara med flaggan halad eller
hissad, tinkt de stora tankarna och kanske hallit tal
till det vildiga havets vagor. Nédgra har bett om
himnd f6r himlens alla of6rritter.

Det ir inte litt for en simpel ménniska att vara i
en sadan pretentios miljo. For att fa ro gar jag ner
till stadens torg och sitter mej pa en bank trots att
dir redan sitter en gud.
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Guden motar inte bort mej aven om han ser lite

besvarad ut. Jag fragar:

— Porlat, var kommer Ni ifran? Guden ser 6verlig-
set pa mej, reser sej och gar.

O Jesus, tanker jag, men jag forstar och medger,
jag har inte offrat nagot. Och inte har jag krupit vid
gudarnas fotter. Men en gud borde veta battre och
att tystnad slar hart.

Hur som helst det dr ocksa skont, nu far jag vara
ifred. Jag kan tinka att nir stenarna rullar ner for
berget sa dr det inte av egen fri vilja, de ar tvingade
av tiden. Och nir det stora havets vagor griper
dessa nedrasade stenar dr det for att kyssa dem,
smeka dem och ibland valdta dem, drivna av armil-
joners langtan. Da blir vinden svartsjuk, sitter en
valdig fart och kastar vagorna sa de krossas 1 tusen
bitar.

Ja sa kan mina tankar ga samtidigt som jag kan
se solen ga ned bakom de hoga blda bergen. Pa det
nira bergets topp ligger en gammal borg. Och det
finns flera runda kyrkor, det dr vil dir som gudarna
bor.

Pa torget dr det taimligen fridfullt. En man star
pa en balkong och slipar ett bord. En taxichauffor
sitter 1 sin bil och sover. Flera batar ligger fort6jda
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vid kajen, i en telefonkiosk talar en man med sin
hustru och sager att han alskar henne, har alltid éls-
kat henne och kommer alltid att dlska henne. En
buss 16r sej och flera bilar, en del med takracke.
Minniskor har kassar i hinderna. En mamma haller
sitt barn 1 handen och en ung man haller sin arm
runt sin flicka, som snart ska bli kvinna. Det finns
en fruktaffir, ett apotek, en bensinmack, en kladaf-
tiar och manga andra affarer. En liten flicka ser lite
vilsen ut och en ensam duva plockar rester pa det
Oppna stenbelagda torggolvet. Nagra trad star i rad
och det finns fyra vardade blomsterplanteringar.
Det hinger tvitt pa tork och det finns manga re-
klamskyltar.

Pi en bink sitter en man och skriver. Han skri-
ver det ni nu liset.

Plotsligt kommer guden tillbaks och satter sej in-
till honom.

— Vad skriver du, fragar guden.

Han som skriver svarar:

— Egentligen skulle jag inte svara dej for du sva-
rade inte nir jag stillde en enkel friga. Men jag ar
en god man, jag ska svara dej uppriktigt. Jag skriver
ned vad som hinder, for inte kan vil du hinna med

och se allt.
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Da suckar guden:

— Tror du inte att det trottar ut mej.

— Nej tvartom, jag skriver for att underhalla dej,
sa du inte ska ha trakigt.

— Det var en annan sak, svarar guden, det var
hyggligt av dej, kanske kan du komma en dag och
beritta dven for de andra gudarna vad som hander.

— Visst vill jag det, men kan inte du beritta nagot
tér mej om vad som har hint har, det ar en vildigt
miktig plats.

— Nog finns det mycket att beritta. Du ska veta
att hir vid havet och de stora bergen har gudarna,
hjiltarna och manniskorna krigat, dlskat och vand-
rat langs strinderna. Stindigt har nya gudar skapats,
standigt har det kimpats, ja, det har varit en evig
kamp.

— Det later inge vidare trevligt, siger jag, sa ni
gudar brakar ocksa?

— Jo, nog gor vi det.

— Jag trodde gudar forstod bittre.

— Du ir konstnir forstir jag,

— Jo, det kan man kanske kalla det.

— Har du hort talas om guden som foddes med
bakbundna hander och skulle befrias f6rst om han
kunde mala den vackraste av alla malade bilder.
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— Sa ni gudar malar ocksa. Hur gick det f6r ho-
nom?

— Jo, det gick bra, f6r guden tog hjilp av manga
djur, faglar, fiskar, fjarilar, ja till och med maskarna
och skorpionerna hjilpte honom. Nar bilden var
tardig blev alla gudarna sa fortjusta att de lit hinga
upp bilden pa himlen och befriade guden som ma-
lat den. Men en gud blev riktigt jakla avundsjuk och
han gjorde allt f6r att forstora bilden. Gudarna be-
stimde da att bilden bara skulle bli synlig f6r dem
som hade det ritta sinnelaget. Det hade ju inte den
avundsjuke guden sa han kunde aldrig se den och
darmed inte heller forstora den.

— Det var intressant, men du sdger det ratta sin-
nelaget, vem avgor det?

— Vi rostade helt enkelt.

— Later demokratiskt, vi mianniskor anser ocksa
att om alla far rosta sa dr det det basta. Men har du
tankt pa vad som hade hint om de flesta av dina
gudakompisar skulle ha onda sinnelag, samma sin-
nelag som Hitler, han som ville utrota vissa man-
niskogrupper. Hur skulle ni gjort da?

— Du staller en intressant fraga, tal att tanka pa,
tyvarr har jag inget bra svar, vi gudar ar inte sa
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allsmaktiga som man kanske tror. Men jag ska ta
upp fraga pa nista mote.

— Kommer du pa svaret sa vill jag veta det for
jag ar radd for att vi méanniskor boérjar fa det pro-
blemet. Men vad hinde sen med guden som inte
kunde se bilden?

— Han gjorde sej osynlig, Jag skulle tro att han
smyger omkring lite Gverallt.

Guden reser sej.

— Nej, nu far du ursikta, det ar bast att jag gar till
de mina, vi har en del att ta hand om.

— Ja, det kan jag tinka mej.

Nir guden gitt ser jag ut 6ver havet. Det ser ut
att blasa upp.
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Klump-Johan

Pi biblioteket i Falun satt en lapp pa anslagstavian: "V ill du skriva
med kropp och sjdl, ring Rita." Jag ringde och vi blev en liten grupp.
V' utgick fran ett ord och sen skrev vi utan att tinka, skrev med
bara kroppen och sjdlen i en kvart, tiden kunde variera.

Denna beriittelse kom till da vi valt ordet: Klumpig. Jag har ef-
terat latit tanken slipa texten.

Det kan tilldggas att religioner aldrig har varit nagot for mej.
Bérjar man tro pa nagot osakligt sa kan man bitta pa vad

som helst. For mej rdcker det med att livet dr obegripligt och att

det i sej ger en svindlande poetisk kénsla. Ska vi gora virlden
baittre behivs det mer kunskap, dven om det obegripliga.

Att han var klumpig det kinde alla till, inte minst
han sjilv. Han snubblade nir han gick, han slog sej
nir han lekte och hade alltid s6nder saker om han
sa skulle laga nagot. Stindigt blev han pamind om
sin klumpighet, stindigt tjatade man pa honom.

Man skulle kunna tro att det var en olycklig man-
niska men sa var det inte. Han hade tidigt accepte-
rat sej san han var. Visst blev han férbannad och
svor men han lit det aldrig ga ut 6ver sej sjalv och
han var aldrig lingsint varken mot sej sjalv eller
mot andra.

En natt hade han en tanke som han forstod att
han borde tala med en prist om. Sa dagen efter gick
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han till prastgirden. Han kom dit pa kvillen, det var
morkt och nar han skulle 6ppna grinden sa hade
han sonder haspen for att han tryckte grinden at fel
hall och redan pa gangen fram till huset trampade
han snett, ramlade sd han blev bl6t f6r det hade ny-
ligen regnat och den stora prastvakthunden rusade
pa honom och skitade ner honom med sina stora
tassar. Nar han kom fram till ytterdérren hittade
han inte ringklockan sa han knackade pa fonstret
som han kunde na, och givetvis gick rutan sonder.
Ja sant ar livet f6r en som ar klumpig, sa han till sej
sjalv. Men det sa inte prastfrun som kom spring-
ande och 6ppnade dorren. Nir hon sig vem det var
blev hon forskrickt och ville kéra ivig honom. Men
hon kiande att gud inte skulle tycka om att hon
gjorde det sa hon férbarmade sej och slippte in ho-
nom. I tamburen rakade han sla omkull en krukvixt
som stod dar for att vilkomna gaster och nir han
skulle hjalpa till och ta upp skirvorna och blomjor-
den sa skar han sej sa att blod kom och droppade
ner pa den ljusa hallmattan. Min gud, skrek prist-
frun, men la genast om hans sar f6r det férstod
hon att gud ville att hon skulle gora.

Nir hon stod dir och holl honom i handen

kinde hon en inre virme strbmma genom hennes
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kropp och hon forstod att det ar ett tecken fran
herren att hon ska krama om honom. I samma
6gonblick kom pristen sjilv och blev genast upp-
rord och sig en synd begas 1 sitt eget hus. For han
torstod av egen erfarenhet att en kram ar borjan till
en lust och en lust dr borjan till en synd. Men han
behirskade sej och sa med en gudomligt forlatande
ton:

— Men ir det inte klumpige Johan, vad kan han
vilja?

Klump-Johan gjorde sej loss fran prastfrun som
nastan inte ville slippa honom.

— Jo, jag skulle vilja beritta om en sak som jag
tankte pa i morse och som jag tinkt pa hela dagen,
sa Klump-Johan.

— Det liter intressant, svarade prasten.

— Jo, jag tankte den i natt men det var som om
jag var tvungen att ligga kvar for att fa tanken far-
digtinkt.

— Vad handlade den om da?

— En gang ramlade jag och lag pa vigen. Det var
en kall h6stdag men jag tinkte att det egentligen ar
ritt skont att ramla, bara man tillater sej att ligga
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kvar och vara stilla. D4 hinder det nagot, ens tan-
kar blir liksom klarare och man kan se allt 1 ett f61-
klarat skimmer.

— Jasa, det var vackert tinkt. Ja du tinker mycket.
Var det detta du tinkte pa 1 morse ocksa, beritta nu
sd jag far hora.

— Har pristen kanske sagt nagot han angrat na-
gon ging?

Inom sej tinkte prasten pa alla de ganger som
han sagt saker som han innerst inne inte férstod el-
ler kunde sta for, han svarade undvikande.

— Det har vi nog alla gjort. Far jag héra nu vad
du tinkte pa. Det var ju f6r det du kom hit, eller
hur?

— Finns det frihet 1 paradiset?

— Sjalvklart, frihet dr det finaste vi har sa
visst finns det frihet i paradiset.

— Men finns det frihet sa maste det betyda
att man kan valja.

— Visst finns det frihet att valja 1 paradiset,
sa prasten

Klump-Johan envisades.

— D4 maste det finnas ondska i paradiset och da
ar det ju inget paradis?
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— Det finns forstas ingen ondska i paradiset, sd
ar det, det borde du forsta. Pristen var nira att av-
sluta samtalet. Men Klump-Johan gav sej inte.

— Inte finns det nagon valfrihet om man inte kan
vilja det onda. Ondskan ir en forutsittning f6r val-
friheten, eller hur? Och finns det ondska sa kan det
ju inte vara ett paradis.

— Det dar forstir du inte, svarade pristen nu
bade irriterat och nonchalant och fortsatte.

— Jag tror bestimt att du tinker for mycket och
du ska veta att verklig frihet ér att inse det nddvan-
diga.

— Vad ar nédvandigt da?

— Det ir att inse granserna for vad som ar moj-
ligt.

— Jasa det finns granser i paradiset?

— Jovisst, sjalvklart, nar man lar sej att inte 6ver-
skrida grinserna da har man kommit en bra bit pa
vagen till paradiset.

Klump-Johan tinkte ett tag. Sa hogt for sej sjalv.
"Man kan alltsa ga 6ver grinsen i paradiset.”

I stallet fOr att ifrdgasitta detta siger han:

— Forresten, talar man alltid sant i paradiset?

— Javisst, sjalvklart.
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— Da finns nog inte paradiset i alla fall. Ja jag me-
nar att man maste kunna siga en 16gn om det ska
finnas en valfrihet.

Prasten sag faktiskt forbryllad ut, tinkte ett tag
och sa:

— Tack Klump-Johan, det har varit intressant att
fa hora dina tankar. Jag ska fundera vidare pa dina
fragor och ska nog ta upp dem i min predikan. Sa
kom till kyrkan pa séndag,
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Blabir och direktorer

I siutet av 60-talet jobbade jag pa KF's stadsplanekontor i Stockholm.
Mycket av jobbet gick ut pa att utreda och planera for nya stormark-
nader. Jag kallade de stora byggnaderna for var tids katedraler.

Jag bojer mej ner och plockar ett blabir, tar flera,

tyller hela niven.

Lingt borta sitter direktirerna vid ett stort blankpolerat
bord. Direktiorerna visar med diagram hur konsumtionen

kommer att Gka. Vi maste bygga storkdp.

Det ir gott att fylla hela munnen med bar, kinna
hur saftigt det blir i munnen. En s6t vild smak.

Ingenjiorerna tillkallas, ligger sina ritningar pa det blanka
bordet. En ny vdg behovs. Sa madste man springa.

Mina fingrar blir rédblaa och det doftar skog,

Ritning efter ritning rullas ut. V'itt papper med svarta linjer.
Overingenjirerna pratar. Direktirerna lyssnar.

Jag ligger mej ner i riset och plockar baren med

munnen. Ovanfor mej hor jag vinden.
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Ndgon talar om visioner och utveckling, nya ritningar och
utredningar. Ekonomerna lagger fram sina siffror och be-

rékningar.

Langtifran hor jag ett brus, kanske ar det havet. Jag
ligger mej pa rygg och ser molnen. Marken ar
varm.

Vid ett annat bord sitter politikerna. Vi midste halla igang

ekonomin, skapa sysselsattning. Vi behiver pengar till vil-
féirden.

Fran triden hor jag faglar, korta snabba kvitter,
men ocksa lugna langsamma liten. Jag kinner my-
ror komma krypande lings benet strax ovanfor

Str umpan.

Direktirerna, ingenjorerna och politikerna sammantrider.

Jag reser mej upp och blaser forsiktigt bort my-

rorna och ser pa dem nir de irrar vidare.

Det krids stora beslut. Problemen dkar. Runt bordet ser de
pd varandra, blickar irrar fran den ene till den andre. De
tvekar. Ndgra sitter framatiutade och pratar ivrigt.
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Vinden ovanfor mej tar i, himlen blir blagra. Cumu-
lusmolnen tornar upp sej. Men vinden 4r varm och
jag sitter kvar. Plockar ater handen full med bar,
fyller munnen.

Ingenjorerna, ekonomerna, politikerna bestanmmer sej, vi
kan inte ga bakdt. Besluten fattas, skrivs in pa datorn och
Justeras direket.

Jag kinner nagra regndroppar, pa den graa sten-
hallen intill blir det sma morka blotflackar.

De stora besluten om utvecklingen dr fattade. Maskinerna

kan sdtta igang.

Plotsligt kommer det ett vildsamt regn. Jag blir
snabbt genomsur, dyngvat pa nagra sekunder. Kan-
ner rinnilar 1 ansiktet, det droppar fran nasan. Vat-

ten rinner langs kroppen. Det svalkar skont.

Maskinerna arbetar. De griver, spranger, pller, omarbetar

allt. Nya maskiner, som blir storre och stirre.

Efter regnet kommer vinden. Jag kinner att huden
blir kall. Jag lagger mej ner i det blota riset. Den
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varma marken virmer mej. Nu hor jag inte faglarna
lingre. Nu lyssnar jag pa triden. De gungar, bojer
sej. Kanske vill de mej nagot.

De som leder utvecklingen sitter i sina nya rum och med
hjéilp av sina nya smarta datorer styr de sina vildiga maski-

ner.

Jag forsoker tolka tridens sprak. Segt och envist
star triden kvar. Vill de beritta om oviljan att ramla

omkull, bara béja sej lite sen resa sej igen?

Direktirerna och hela beslutsginget borjar bli oroliga, det

blir allt svdarare att fkontrollera maskinerna.

Nir jag ser triden rora sej mot himlen, dir molnen
jagar, blir jag yr och kdnner att jag maste finna na-
got fast att hilla mej till. Jag reser mej och stiller
mej med brostet mot det stora tridet. Omfamnar
och stricker mina armar runt tradet, nar precis

runt. Det kinns tryggt. Jag vilar.

Utvecklingen gar allt snabbare. Plotsligt far maskinerna
egen vilja, birjar ga av s¢j sjilva. Direktirerna, politikerna
blir oroliga. En av ingenjorerna foresldr att man kan gora

sma bomber som man fan sdatta in i maskinerna och som
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man kan fjarrstyra. Snabbt borjar man tillverka bomber i
smd handstora bitar. Med byilp av mutor, angiveri och in-

filtration lyckas man ndstla in vapnen in i maskinerna.

Tradet ror sej lugnt. Jag foljer med i den sakta rérel-
sen. Tradet och jag bojer oss, gungar tillbaks. Sakta.
Nu ar det inte traden eller vinden som talar. Nu hor
jag jordens rost. Det ir sjilva jorden som vill mej
nagot. For att battre forstd jorden tar jag av mej
skorna och jordens svalkande virme gar in genom
fotterna och upp i kroppen.

Ndir maskinerna inser att de dr infiltrerade av sma vapen
bestdanmer de sej for att ta hela jorden som gisslan. 1
spréinger oss Sjdlva i ett enda stort kollektivt sialymord om ni

inte desarmerar alla vapen.

Nir jag star dar lutad mot tridet, sakta gungande
fram och tillbaks blir fotterna varmare och varmare

och jag kanner mej delaktig i nagot stort.

Direktirerna och hela ginget som skulle leda utvecklingen,
Dfter uppgivet sina hénder och hijer den vita flaggan. Ma-
skinerna fkrdver da att alla vapen, stora sdaval som sma, ska
plockas bort och oskadliggiras for alltid. Ingenjorerna lovar
att gira sd. De ber maskinerna grava ett stort hal, ddr de
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ska samla och ligga ner alla vapen. Maskinerna griver en
dag, tvd dagar, hela dret, hela ndsta ar och halet blir allt

storre.

Under mina fétter kinner jag jorden vibrera.
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Jag ska {4 virlden att svara

Jag minns inte ndr och varfor jag skrev denna historia men jag minns
att jag liste den higt i Falun pa orkesterforeningens darsfest samtidigt
som en kvinna improviserade pa piano. Kvinnan gick en tid senare
meed en ryggsdck full med stenar ner i an efter att hennes man gatt
ifran henne.

Ar livet en kamp och ar vi méinniskor i firsta hand konkurrenter? Ja

det finns onekligen mdanga fragor som man vill stilla til] varlden.

En afton nir solen haller pa att ga ner, nir vinden
har avtagit och det blir tyst omkring mej vill jag fa
varlden att svara pa mina fragor: Lever ljuset? Har
triden och blommorna en sjil? Ar livet en lingtan?

Trots att jag upprepar fraigorna svarar inte varl-
den, jag dr inte siker pa att den ens lyssnar. Jag ar
inte blind, jag ser den, men jag vill fa den att svara.
Om jag sa ska ta till vald. Jag knyter naven och slar
sa hart jag kan. Ja, jag till och med springer med hu-
vudet f6re och kastar mej rakt mot varlden. Pa alla
uppkomliga sitt forsoker jag fa virlden att svara.
Mina hinder ar blodiga. I ett 6gonblick tror jag att
jag fangar ett svar men det rinner mellan mina fing-
rar. Tyst, hart och 6verligset later sej varlden inte
beroras.
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Till sist lagger jag mej rakling pa den kyliga jor-
den och ber med knappta hinder: O gudar, ni som
skapade virlden, ar det si att de rika maste bli ri-
kare for att vi alla ska fa det battre? Maste vi ha mer
av det vi redan har f6r mycket av? Och varfor
maste vi forstora solens stralar?

Men gudarna bara ler i njugg,

Da blir jag aterigen forbannad. Tar fram mina pi-
stoler, skjuter mot gudarna.

Men inget hinder, de bara tittar dnnu mera tid-
16st pa mej. Da forstar jag att de har skottsakra inte
bara vistar utan hela drikter pa sej, det l6nar sej
inte att skjuta. I stillet bestimmer jag mej for att
hungerstrejka. Men efter fjorton dagar ar jag
tvungen att ge upp. Det finns inte tillstymmelse till
medkansla hos gudarna. Inte ens gudinnorna bryr
sej.

Virlden ar hard, tinker jag. Den vill inte svara,
och gudarna vill inte hjalpa mej. Vad ska jag g6ra?

Jag fér val provar andra knep: Jag dansar, sjunger,
spelar teater, spelar musik. Haller i en blomma. Jag
envisas, ger mej, har tilamod. Talar tyst, talar hogt,
talar inte alls. Lagger patiens, lyssnar, kinner dofter.
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Jag sitter mej vid ett bord, staller mej i en dorropp-
ning. Rullar en sten ner for ett berg, hindrar vinden,
ser pa molnen, torkar bort daggen.

Ja, jag provar allt. Virlden finns dar hela tiden
och jag har gett mej fan pa att jag ska fa den att
svara, om jag sa ska strypa den.

I ett svagt 6gonblick tinker jag att jag ska spela
rysk roulett. Kanske later sej virlden bevekas i det
ogonblick da jag klammer at avtryckaren, strax in-
nan den vet om det ska bli ett klick eller ett skott.
Da kommer den att reagera, 6ppna sin mun och
svara, kanske till och med skrika. Men jag ir for feg.
Mitt liv ar trots allt viktigare an om varlden svarar
eller inte.

Jag ska gora ett sista forsok. Jag ska lagga ut en
gava. Men vad kan locka virlden? Kanske en sick
med pengar, med dkta USA-dollar? Knappast rubel.
Behover virlden mer mat, ar varlden hungrig? Jag
torsoker locka varlden med allt tinkbart och otank-
bart, dven med ologiska spekulationer. Men f6rga-
ves, varlden later sej inte bevekas.

Kanske virlden vill bli sedd? Ja, sa dr det nog,
Om jag satter mej alldeles stilla och tittar linge pa
virlden, eller om jag kikar genom ett nyckelhal? I
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dagar sitter jag, i veckor. Nej, inte bryr sej virlden
om det heller. Den ir lika tyst.

Vad ir det varlden mest av allt vill?

Ni har forstas redan raknat ut det. Virlden vill
mest av allt bli glomd. Bortglomd helt enkelt. Jag
ska latsas som om virlden inte finns, inte tinka pa
den, inte kinna den, inte tro pa den. Ja, jag ska ge
blanka fan 1 den. Det dr det virlden vill. Ja, det 4r ju
det enda som aterstar. Jag har provat allt annat.
Och forresten, dr man glomd sa ar man fri, fri fran
krav, fri fran ambitioner. Varlden vill bli glémd och
fri, s enkelt 4r det, fri fran ansvar.

Ni ska veta att jag forsoker. Oj, vad jag sitter dar
och glommer virlden, glommer och glommer. Da-
garna gar, veckorna. Men det 4r som om virlden
finns Annu mer ju mer jag forsoker glomma den.

Jag ger upp, tar en promenad, gar ner till an, bor-
jar underhalla mej sjalv. Ndgot maste jag ju gora.

Vattnet i an rinner sakta. Jag har burit med me;
min saxofon, tar upp den och spelar, langa en-
samma toner. Ocksa korta toner snabba som sva-
lorna. Jag spelar linge, ja mycket linge.

Plotsligt far jag se att vagorna bildar monster
som liknar mina toner. Och dnnu mairkligare dr det

att om jag spelar och samtidigt tinker pa ndgot sa
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formar vigorna denna bild. Jag tinker pa en man
som sitter 1 kostym vid ett stort skrivbord och som
torsoker hoja 16nerna for staderskorna. Detta ser
jag 1 vattnet. Jag tanker pa ett barn som taljer till ett
brinnbollstrd och som har liderskor med sma dub-
bar i sulorna for att inte slita ut de sa fort. Jag tin-
ker pa en mor, som ldgger ut en ren duk pa som-
margriset och dukar fram bullar, saft och kaffe. Jag
tanker pa en pojke som syr en flagga. Och pa en
som har hatt, myggjagare och insydda gabardin-
byxor. Medan jag spelar och samtidigt tinker glider
ett langt band med bilder sakta nedf6ér strommen.
Bild efter bild visar sej 1 vagorna.

Jag borjar ocksa uppticka att ljuden omkring mej
spelar med. Fran bygget intill h6rs hammarslag. Bi-
larnas susande bullerbrus. Men ocksa vinden 1 trd-
den, den varma marken pulserar, det sjunger 1 sol-
strilarna. Ja, det blir till slut som om alla ljuden bil-
dar en enda stor orkester.

Och som vi spelar, for solen, manen och stjir-
norna. Vi spelar for tystnaden, vinden och evig-
heten. Vi spelar f6r glidjen och sorgen. For alla
trogna och alla otrogna, for alla som dansar.

Jag blir alldeles varm och borjar svettas.
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Da hinder det allra mirkligaste. En vindil kom-
mer, det ar som om en sval hand ldgger sej pa pan-
nan och runt nacken. I samma stund minns jag en
gammal byggnadsarbetare 1 blastill och keps. Det
var sommar. Han satte formar nere i den stekheta
grunden. Jag hantlangade, bar fram brider. Minns
att han berittade f6r mej om sin fru, hon hade can-
cer. Hur han tog hand om henne de sista aren hon
levde. Han lagger en av sina stora hinder pa min
axel och sager: Glom om ljuset lever eller inte?
Glom om triden och blommorna har en sjil eller
inte? Det finns de som behéver de;.

Jag minns hans kraftiga armar, minns hans notta
hammare, sliten som han sjilv, men han hade pigga

varma ogon.
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Skddespelaren

I Falun spelade jag mycket teater. Ett Carl Larssonspel, Tidernas ka-
las, uppforde vi utombus i tio somrar. Vi gjorde ocksa under flera ar
stadsvandringar med teaterinslag. Vi spelade pa Stadsteatern och i
Kristine kyrka. Ofta engagerades proffs. Jag fick ofta higstatusroller,
vilket jag egentligen inte dnskade, hade hellre spelat clown eller lik-
nande. Det var en rolig tid.

Onekligen en harlig kdnsla att std i ett stort rum, fa leva ut allt man
har. Men jag forstar ocksd hur tom och ensam man kan kdnna s¢j ef-
terat, ndr det blir tyst och man gir hem.

Nir jag stir bakom de svarta byxorna pa teatern,
strax innan jag ska ta ett steg framat, ga ut pa sce-
nen, ska jag tinka: det hir gor jag for att roa gu-
darna och for att underhalla mej nar hosten ar
mork, nir 16ven fallit av och ligger brunbléta pa
marken. Nir jag tar steget och gir in i stralkastarlju-
set ska jag ocksa tinka: vi méinniskor behover bli
sedda. Kanske finns sjalva livskraften 1 att bli sedd.
Men man vill bli sedd f6r den man 4r. Kunna saga:
Detta ar jag,

Jag tar steg, gar in pa scenen. I min roll ingir en
fjader, tar fram den, héller den mot ljuset, blaser pa
den och slipper den samtidigt. Fjadern goér en bana
1 luften, snurrar till och sjunker sakta, mjukt ner
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mot golvet. Nar fjadern bottnat och lagt sej pa
scengolvet, sitter jag mej ner med benen i kors, ser
pa fjadern, tar upp den med hinderna och kianner
hur litt den ar. Sa latta ar vi. Jag, du, vi alla. Men vi
ar inte bara en fjader som sjunker, vi dr nigot mer.
Vi kan tinka och vi kan minnas. Jag kan tanka: tink
om far och mor sett mej nu. En storskdggig man,
med svart rock med vinréda barder, med en rund
liten svart mossa och sma stilbagade runda glaso-
gon, sittande pd stadsteaterns scengolv 1 stralkastar-
ljuset. Vad hade de tinkt? Det kunde man inte van-
tat sej, kanske far tankt. Eller: livet 4r nagot mer dn
funktion och pengar som mor tinkt. Kanske hade
far och mor lett mot varandra kirleksfullt, det dar
innerliga leendet som de aldrig hann visa 1 livet.
Kanske hade mor ocksa tankt: vi kimpade nog for
mycket fOr att na det méijliga och vi blev besvikna
for att det inte var mojligt. Tank om vi istillet hade
dgnat oss at det omojliga, dit som bara drémmarna
kan na, kanske livet hade varit littare dar

Nir jag varderat fjidern en ling stund reser jag
mej sakta, mina stora tunga svarta kiangor star sta-
digt pa scengolvet och jag siger mitt manusord:
Ansvar. Hela teaterlokalen fylls av kraft, av tidens
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stora tunga kraft. Min bullriga rést upprepar: An-
svar mot 6gonblicket eller mot framtiden? Publiken
ska kdnna att detta 4r varje tids stora 6desfraga.

Innan jag sdger mitt nista ord vintar jag och la-
ter hela teatern fyllas av tystnad. I tystnaden kan jag
hora alla tankar prassla.

Nigon tycker att tystnaden ér f6r lang och vintar
otaligt pa fortsittningen. Vad blir nista ord? Men
andra tar vara pa vintan, och de fyller vintan med
en promenad i skogen, hor sina egna steg och hur
stegljudet férandras beroende pa marken. De kan
6nska att de gatt mer barfota, kant det fuktiga gra-
set svalka benen och upplevt blétleran som pressa-
des upp mellan tarna. Nagon 6ppnar sin dérr mot
minnen, tinker pa nar de flydde frin ondskan, ge-
nom ondskan och att de aldrig kommer fram, men
andd kan forsona sej, tinka pa att de inte har nagon
framtid, men 4nda har en tid, en tid som de kan
linda runt sej sjilva och halla sjilen varm. I det tysta
6gonblicket minns nagon ocksa en blomstering
med fibblor, bliklockor och violer eller en varm
skon sommarkvill nar man och hustru satte upp ett
talt i strandgraset och de tva barnen lekte vid sj6-
kanten med pinnar och stenar. En annan 6ppnar

sin dorr mot drommen. Den drom som handlar
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om att man kan stricka ut sin hand och ta pa nagot,
nagot som finns, som kanns i fingrarna.

Nu har publiken vintat linge pa nista ord, nagra
har borjat rora sej oroligt. Jag tar sats for att siga
mitt nasta ord, nu ska jag siga mitt andra viktiga
ord, ett ord som manusforfattaren tinkt linge pa.
Men inget hiander. Jag anstringer mej till det yt-
tersta men ordet vill inte fram. Jag tar ett steg for
att hjilpa ordet, kastar armen framat, men inget
hinder. Kraften finns inte. Jag blir ridd, bojer ner
huvudet och blundar. Jag forsitter mej 1 ett tillstand
av overklighet, gar in 1 mej sjilv, glommer publiken,
g6r det som en skadespelare aldrig far gora: jag blir
privat och tinker vad gér man nir man inte har na-
got ord? En ging hade jag hela huvudet fullt med
ord. Nu har manusorden inte lingre ndgon inne-
bord, kraften har gatt ur dem och nu star jag har
tom pa ord och kraft. Jag maste hitta mitt eget ord,
tanker jag. Men jag inser genast att det ar formatet
att tro mej om att ha ett eget ord. Istallet tinker jag
att det maste finnas ett ord bland alla dessa ord
som sagts under artusenden, ett ord som ocksd kan
ha biring i mej. Jag tinker pa Homeros ord om
minniskans eviga resa, pa Shakespeares alla ord om

makt och intriger, pa Strindbergs ord om kirlek
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och hat, pa Karin Bojes ord om émhet och lingtan.
Men alla orden fran historien ger mej snarast en
kansla av franvaro och inte den nérvaro som ar
nodvindig for att ge mej kraft att siga det.

I stillheten och tystnaden och stiende pa scen-
golvet kommer jag att tinka pa Wittgenstein, han
ville ocksa ge minniskorna de ritta orden. Varje
dag i hela sitt vuxna liv forsékte han vidga sprakets
allmangiltighet, forsokte tinja grinsen, men tvinga-
des inse sprakets omedgorlighet, inse att den frid
man kan hoppas pa endast finns i accepterandet av
att om det viktiga maste man tiga.

Anda kommer manga att i eviga tider fortsitta
letandet efter ordet som innehaller allt viktigt man
kan siga. Manga kommer att hitta ett namn pa na-
gon gud eller ideologi eller varfor inte teknik, mark-
naden, ekonomi, eller rittvisa, lycka. Manga kom-
mer att siga att sjilva sokandet efter ordet ar malet.
Kanske kommer niagon att siga att det finns inget
ord som kan sta for sej sjilvt. De viktiga orden
tinns bara i relation till andra ord och till manniskor
med samma ord. De viktiga orden ir alltid jag-du-
ord. Som Martin Buber redan sagt, det finns inga
ensamma ord.
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Sa star jag dir, ensam pa den stora scenen. I det
morka havet sitter en publik och vantar pa min
nista replik om sa bara ett ord. I ett forsok att
aterta min pondus, stracker jag pa mej, lyfter mitt
huvud hégt. Men istillet f6r att gbra mej starkare
borjar allt snurra. Jag grips av en svindel. Alla fel-
aktiga ord snurrar i min arma skalle, i en vild dans.
Ord som forhoppningar, svek, skuld, missforstand,
oforratter, konkurrens, krig. De harda morka orden
jagar, kommer rusande som valdiga vagor. Allt
svindlar. Jag maste blunda for att inte tappa balan-
sen. For att komma undan slar jag mina armar runt
mej sjilv, tvingar mej att bli lugn.

Lika plotsligt blir allt stilla. Orden som rusade i
min skalle forsvinner, det blir tyst. Jag vagar inte
Oppna 6gonen, vilar i stillheten. Star sa lange, tills
nyfikenheten tvingar mej att se. Oppnar égonen.
Det dr morkt. Jag stampar pa golvet, sparkar hart
pa det. Det later som om jag stir pa en trumma. Jag
borjar minnas: hir stod jag pa en scen och jag le-
tade efter ord att ge till publiken. Nu har publiken
gatt. Medskadespelarna har gatt. Vaktpersonalen
har slikt och gatt.
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Jag blir egentligen inte ridd, atminstone inte de-
sperat, som man skulle kunna tro. Jag stir pa gol-
vet, knapper mina hinder, inte for att be om forla-
telse, som man skulle kunna tro, nej for att bittre
kunna samla mej och tinka 6ver min situation. Vad
g6r en manniska i detta lige. Ensam 1 en kolsvart
teaterlokal. Nar jag stod dir vid byxorna innan jag
skulle g4 in pd scenen, var jag helt instilld pa att jag
skulle gora mitt basta, ge allt. Aldrig tidigare skulle
publiken ha sett nagot liknande. Det var min upp-
riktiga ambition. Nu har det blivit fiasko, forstar
jag. Formodligen blev jag utbuad. Alla mina kamra-
ter dr besvikna pa mej.

Hir star jag ensam 1 morkret pd en scen, om-
kring mej ar det tyst, bara tyst. Jag fann inte mitt
ord och vad gor en minniska som har tappat sitt
viktiga ord, det ord han skulle ha sagt till manni-
skorna? Ordet som fir blommor att vixa, fjirilar att
leka och som ... Ja kanske var det kirlek jag skulle
ha sagt ... men nu dr det dnda for sent, salongen ar
tom.

Men pa teatern, savil som i livet, dtminstone den
delen av livet som ar teater, finns det alltid en
nédutgang. Och nodutgingen heter aspekten, man
kan vinda pa synsittet. Se saken fran ett annat hall.
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Man kan ta upp hindelsen 1 handen och halla den
som om man haller i en kristall och sakta vrida den
runt och se hur ljusfirgerna skiftar, fran gult till
rott, till blatt och kanske till rétt igen. Liange kom-
mer publiken att minnas mannen i den svarta
vackra rocken, med de vinréda biarderna, den svarta
lilla runda mossan och med de smala gamla glas6-
gonen, mannen som sa linge letade efter ett ord sd
publiken tréttnade och gick hem. Kanske kommer
dom att sjilva borja leta efter sina egna ord och for-
std att det inte alltid 4r sa latt hitta dom ratta orden.
Dirmed kommer dom kanske ocksa till en storre

forstaelse tor minniskors svagheter.
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P4 en krog 1 Danmark

Att sjily spela ett instrument kom sent in i mitt liy, jag var trettio dr
ndr jag pa Portobello road i London hittade en ospelbar piccolafliyt.
Som jag kipte for tva pund for att den var vacker. Kom tillbaks till
Stockholm, kipte en riktig tvdrflojt och tog lektioner. Tyvdrr har jag
ingen naturlig talang, men var linge glad for att jag kunde spela efter
noter.

Pa Kap Verde liirde jag mej spela altsaxofon och fick vara med i en
karnevalsorkester. 1 Falun satt jag med i en orkester men tyckte att
det var halvtrakigt att bara spela sa inrutat. Satt ofta pa jazzklnbben
och dnskade att jag kunde improvisera. Ett tag spelade jag folkmusik
och birjade lira mej spela ntantill och kan nu dven en del jazzlatar.
Da och da tar jag upp klarinetten, som jag nu spelar pa. Och numera
ligger katten oftast kvar.

— Det hinde nagot ganska markligt igar. Ja du vet,
jag har kant mej ratt trist pa sista tiden. Hade ingen
lust att ga hem, gick ner till centrum, lodade mellan
affirerna. Det var fullt med manniskor som vanligt,
men i ett gathérn stod en man och spela klarinett.
Jag stannade och lyssnade. Han sag lycklig ut.
Gamla fina tradmelodier, det svingde behagligt.
Ingen brydde sig, ingen la nagot i ladan. Det ver-
kade inte ber6ra honom, han var helt inne 1 sitt spe-
lande. Jag blev plotsligt glad och jag la mina mynt
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och dven nagra sedlar i ladfodralet. Mannen nickade
glatt forvanat, och spelade vidare.

Nir jag var pa vig hem sdg jag mannen inom
mej. Jag mindes nar jag sjalv var gatumusiker och
kom att tinka pa en hindelse.

— Jasa, du har spelat pa gatorna, det visste jag
inte.

— N4, det var linge sen. Ja mannen fick mej att
minnas den gangen jag spelade i Danmark.

— Det far du beritta.

— Kul att du vill hora. Ja, det hade gatt bra pa da-
gen, hade gott om pengar sa jag tog in pa en san
dir typisk dansk bondkrog. Korsvirkeshus med
vasstak, du vet. Nir jag dtit drog jag mej in 1 baren.
Dir var fullt med folk, alla borden var upptagna,
flera stod vid bardisken och lite 6verallt. Det var
skumt, svag belysning, tunga tegelviggar och ek-
bord. Ett jikla sorl och surr. Jag hade min klarinett
med mej. Nir jag kom in 1 matsalen och sag efter
ett bord fick en édldre vitharig man syn pd mej. Jag
sag att han sneglade pa min klarinettlida. Jag vet
egentligen inte varfor jag hade tagit den med,
kanske var jag ridd att den skulle bli stulen. Man-
nen vinkade mej till sej och jag fick sitta pa kanten
vid hans bord. Pa bordet stod fullt med 0Olglas. Alla
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drack, skrattade och sjong och pratade. Mannen
och jag kom i samsprak. Det var som sagt ett val-
digt ovasen sa jag hade svart att hora och forsta
hans danska. Efter en stund pekade han pa ett pi-
ano som stod langst inne i ett horn. Det var 6ver-
lastat med grejer sa man sag det knappt. Han reste
sig, nickade it mej att f6lja med. Vi gick fram till
bartendern och mannen fraigade om han fick spela
pa pianot. Det fungerar inte, sa bartendern. Man-
nen blev besviken, men det var som om han inte
ville ge sej utan att ha kontrollerat sjalv. Han gick
fram till pianot, plockade undan grejerna som stod
pa klaftlocket, 6ppnade och provade tangenterna.
Det lat for javligt. Han lekte med fingrarna, men
gav upp. Det gick inte. Vi gick tillbaka och satte oss.
Han var vanlig och frigade mej vart jag var pa vig,
Jag berittade lite om mina planer, hade tinkt me;
ner till Medelhavet och hoppades hitta virmen, det
var ju host och jag har alltid haft svart f6r morkret.
Da och da sag jag att han sneglade pa pianot som
om han inte kunde slappa tanken pa att spela.
Plotsligt tog han mej 1 armen igen. Sitt thop klari-
netten, sa han. Jag blev faktiskt ridd, vad menade
han? Inte kunde vi spela. Men det var sa mycket
sotl att jag tyckte det kunde géra det samma, ingen
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skulle 1 alla fall h6ra nagot. Han 6ppnade locket,
tog en pall som stod i ett horn. Spela det hir, sa
han, si slog han an nagra tangenter. Det lat {6r jav-
ligt, men jag forsokte i alla fall harma.

Jag gled pa tonerna, tyckte ibland att jag fick
fram ljud som lit som det ostimda pianot. Han
fortsatte att spela, pa vissa tangenter fick han sla
hart for att det skulle horas nagot. Jag lyssnade in
mej. Det verkade tokigt det hela, flera ganger tog
jag ner klarinetten och stod bara och tittade pa ho-
nom. Han skrattade, spelade vidare, det fanns nagot
envist 1 honom. Minniskorna omkring pratade. sor-
let steg allteftersom dom drack och ingen brydde
sej.

Det verkade som om han ville nagot speciellt.
Han lekte och sokte pa tangenterna. Jag borjade
ana nagot, en melodi, eller atminstone ett slags ord-
ning, som jag tyckte lit spannande. Jag tog upp kla-
rinetten igen, letade mej fram. Det gick faktiskt att
héra nagot som man kunde kalla musik. Mannen
spelade pa, jag forsokte folja honom. Tonslingorna
jag lyckades hirma blev lingre och lingre. Jag
tankte inte, men sa till mej sjalv: Slappna av, lat dej
tyllas av det du hor. Och jag spelade. Pianisten
hérde mej och sag uppmuntrande pa mej. Min
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kropp borjade vibrera, armarna héjdes och fing-
rarna rorde sej av sej sjalva. Jag vred och bet 1 mun-
stycket, fick till ljud som jag aldrig tidigare hade
hort. Vi spelade bada allt hogre och intensivare.
Nigra vid de nirmaste borden borjade lyssna, jag
kinde dem mer dn jag sig dem. Jag blundade och
lyssnade pa pianot, blev alltmer upprymd och den
gamle mannen tycktes ha kommit i trans, fingrarna
lekte pa tangenterna som om han aldrig hade spelat
pa ett annat piano. Da och da tappade jag mej, det
kravdes en total koncentration for att hinga med.
Men i musiken fanns en magi som fyllde mej och
strax var jag dar igen. Allt fler borjade lyssna. Jag
anade att sorlet omkring oss la sej, I stillet hordes
vi desto mer. Normalt skulle jag blivit nervos, jag
var ovan med att improvisera. Men det var som om
fel inte fanns, allt var tillatet, bara jag var kvar i till-
stindet som pianot bestimde. Ja det var pianot som
skapade, det fanns en musik inne i pianot, som vi
tillsammans upptickte.

Plotsligt hordes en rost, en spad kvinnordst skar
genom rummet, forst bara en langt utdragen, en-
sam, vass, gill ton. Det lit som ett haxvral, ett av-
grundsljud. Sa borjade rosten skapa melodier. Jag
sag ingen och jag boérjade komma i ett tillstand dar
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jag inte visste vad som kom inifrin musiken vi spe-
lade eller vad som skapades av allt annat omkring
oss. Rosten fortsatte och overgick mer och mer till
ett slags melodios ordning. Jag sdg pa mannen, und-
rade om han ocksa horde rosten. Det verkade sa
tor jag horde att han svarade pa pianot, han spelade
toner som vivdes in i rosten. Jag hakade pa, spelade
med, svarade kvinnorodsten som blev alltmer klar,
ren och vacker. Jag befann mej 1 ett markligt till-
stand. Var helt omedveten om hur jag spelade.
Kroppen, mina fingrar spelade sjilva, jag var bara
askadare till allt som hinde. Samtidigt samlades
minniskorna kring oss, nagra satte sej pa golvet. Jag
fick kraft av dem. Det var som om jag lyftes av de-
ras blickar, svivade ovanfér. Kvinnorosten, pianis-
ten och jag talade ett sprik som bara vi férstod. Jag
kunde inte se kvinnan. Men det gjorde inget, rosten
fanns och vi talade med varandra. Vi lekte, nir jag
spelade glada toner svarade hon med tunga grova
liten, nir jag spelade de ligsta jag kunde, svarade
hon med de hogsta. Det blev alltmer en lek mellan
kvinnorésten och mej, men pianisten var med hela
tiden som ett slags dirigent. Det var ju hans piano
som bestamde, det var ur hans toner vi hamtade
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vara melodier. Vi var som tre 16v som irrade 1 vin-
den, nirmade oss varandra, men sa blastes vi ivig
at olika hall, nagon la sej pa marken, vilade, tog fart
igen och hann ikapp. Ibland for vi fram somien
stormvind, rusade allt vad vi kunde i fantastiska
slingor, lika plotsligt kunde vi stanna upp, vara
stilla, som om vi svavade pa samma stille. Jag sag
pa mannen, svetten rann, hela ansiktet var
blodsprangt och fingrarna jagade som besatta pa
tangenterna.

Och pianot andrade sej medan han spelade.
Vissa tangenter slutade att ge ton, det struntade
han 1, fann andra. I stéllet gav han sjilv ifran sig
ljud, han sjongpratade. Hela tiden visste vi att det
var en lek, men vi lekte pa fullaste allvar. Pianisten
log mot mej, samtidigt som han jagade mej, ville
besegra mej. Vi var sams igen. Sa blev pianospelet
lugnare, forsiktigt bad han om forlatelse for att han
jagat oss. Och jag svarade med mjuka langa toner.
Kvinnorosten blev svagare, till sist férsvann den
helt. Jag forsokte locka den till mej men lyckades
inte. Fick inget svar. Pianisten fortsatte och det blev
ater ett spel bara mellan oss tva. Alltfler tangenter
vagrade att ge ljud, det var bara ndgra fa kvar. Musi-
ken blev alltmer begrinsad, men ocksa alltmer djup.
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Nir han spelade och varierade med bara tre toner
kunde jag lagga till det som saknades. Sa gav jag
upp. Och nir jag hade slutat, satte han punkt med
ett stort skratt, det mullrade i hela lokalen och min-
niskorna brot ut i ett enormt vral. Ja du, det var
hirligt.

Nir jag sag klarinettisten i gar blev jag glad. Jag
sag inom mej hur rikt livet kan bli nir man tillater
sej gora det ovantade. Det ar sd har livet fungerar,
tankte jag Ingenting dr firdigt, allt 4r mojligt och
slumpen, dr en skapande kraft, ungefir som mutat-
ionerna i naturen. Jag blev alldeles varm dir jag gick
trots det kyliga vadret.

Han sitter tyst, blicken irrar lite, men fortsitter.

— Jag kan nog siga att det forindrade min syn pa
livet.

— Igar menar du, tinkte du inte sa redan tidigare?

— Jo, det gjorde jag vil men jag maste piminna
mej sjilv ibland och igar blev jag pamind.
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Hostmalning

Vad dr konst? dr en vanlig fraga. En del anser att det finns nagot som
kan kallas god konst, nagot som giller i alla tider. Jag anser att konst
dr en kulturfraga och att det finns en som man kan kalla konstvérld
som ger sej sjaly tolfningsforetride. Och jag tanker att vad man dn
pdstar om konst sa kan man lika garna pasta motsatsen. Och det dr
vdl sjdlva idén med konsten.

Pi arkitektskolan myntade jag uttrycket: Etik gar fore estetik. Dvs
inneball gar fore form. Det fick jag ingen uppskattning for. Men sa
tycker jag dn idag.

Jag vill att mina malningar ska vara gjorda med ett gott hantverk,
vara tilltalande och att det girna ska finnas nagot tvetydigt i bilden.
Ndir jag malar vill jag vara fri som ett barn men ha med min vuxna
erfarenbet.

SolhGsten omger mej. Jag har just malat tva tavlor i
olja. Mina hinder ar nedsmetade av firg och mossa
som jag torkat mej pa. Jag kan fortfarande ana ett
landskap i mina bilder men jag kommer allt lingre
ifran det. Jag vet inte sjilv vad jag dr ute efter, men
det ar roligt. Bara fem meter ifrin mej sitter en
hackspett, svart, vit och lite r6d.

Bergen mellan de hoga traden ar blaa. Jag sitter
en bla flick pa tavlan. Ater blir det landskap. Jag
torsoker tinka bara firg. Jag dndrar och dndrar, vill
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bort frin det forestillande. Nar man ger sej in i fri-
hetens skog maste man ha mal och mening och
kompass med sej. Vad so6ker jag? Kanske édr det
minnen, eller ska jag skada framtiden? Penseldraget
ska tvinga mej vidare. Dir inne i duken finns ett liv
som ska forlosas. Ligger firg, smetar ut, ticker du-
ken.

Finnas elden i bilden? Den subtila elden. Inte
gravskopans eld, eller reaplanens, inte ens en gra li-
ten fagels eld. Bara bildens egen inre levande sjal.
Kanske, men inda inte. Malar vidare.

Ord kommer frin min lilla réda transistorradio.
Det stora rummet fylls av samma ord, i gir, 1 dag, 1
morgon. Ett krig, en virld. Livet dr allvar. Svilt,
Orattvisor.

Vixthusvirmen skapar nya strommar och vindar
och brander. Virldsekonomin vill stindigt ha mer
och makten dr som en flyende vind. Och vara mot-
ord blir flyktiga som en sommarnatt. Och manni-
skan dr inte tillrickligt begavad for att forsta det
stora och inte tillrackligt obegavad for att noja sej
med det lilla.

Men hosten dr vacker. Mystik. Ett blad, en for-
vissning,
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Jag stinger av radion. Ror mej, gér in 1 skogen.
Det ir storhost, skogen brinner.

Nir solen kommer tillbaks, fo6r det har den lovat,
ska jag ater mala. Men forst ska jag andas den rena
triska hostluften och insupa minnen fran alla ar
som gatt. Marken ar lingon och kvistar. Luften ar
mygg och klar och de stora triden dr hoga. Jag sit-
ter mej pa den mjuka mossan. Mjukt, vitt, svalt.
Lutar mej mot ett trad.

Plotsligt kommer en limousin. Svart, med uni-
formkliadd chauffér. Stannar. En man stiger ur.

— Bon jour, sidger han och lagger till, je suis Mit-
terand.

— Olson, siager jag och stricker fram handen, far
det lov att vara ett lingon men du far plocka sjilv.

Mitterand bojer sej ner och plockar tva stora
r6da mogna lingon och sitter sej pa den vita mos-
san.

— Ca va? siger han.

Utan att svara sager jag:

— Kira Mitterand, nu niar du har kommit hit och
tranger dej pa och stor mej 1 mitt viktiga arbete far
du allt bjuda mej pa en fransk l6ksoppa med ost.
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Mitterand ber chaufféren, som ligger ut en vit
duk pa marken, tar fram tva stora rejala franska
bondtallrikar och hiller upp soppan.

— Jag forstar att du har kommit for att se pa mina
bilder, sager jag. Vad tycker du?

— De kunde vara roligare, siger han.

— Ja, sdger jag, men da far du allt andra pa virl-
den forst.

— Virlden kommer alltid att vara sej lik, du maste
skapa din egen virld.

— Men jag ar en del av varlden. Virlden finns i
mej dven om jag forsoker att inte litsas om den. Jag
staingde av radion alldeles nyss, ja det var faktiskt
nir du pratade, men inte forsvann du for det.

— Det har du ritt i, siger Mitterand och ler n6jd.

Anda tills solen slutat glittra mellan triden for vi
sedan en diskussion om huruvida Sartres tes att exi-
stensen kommer fore essensen ir riktig eller ej. Det
vill siga om malningen finns férst och sen ar det vi
med var vilja som besjilar den. Och om vi maste
vara besjilade for att kunna gora en besjilad mal-
ning? Och 1 sa fall, ir det virlden som besjilar oss?

Vi for linge en intressant diskussion dven om
annat som vi inte heller har nagon l6sning pa. Men
att samtala om de stora fragorna ér ju viktigt. Och
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presidenten 4r en bra lyssnare. Han haller med me;
nir jag sager att aven konsten har en moral. Vi dis-
kuterar ocksa fraigan om konstniren bor ha en av-
sikt med sitt konstnarskap. Pa den punkten vill pre-
sidenten inte vara tydlig. Han sager bara nagot om
att konsten ar fri. Men inte fri fran ansvar vill jag
siga, men later fragan vara.

— Fr jag ett sista lingon, ber Mitterand.

Innan han dker i vig 6nskar han mej lycka till
och ber mej komma till Paris och visa mina bilder.

Nar Mitterand har akt vinder jag upp och ner pa
min tavla och fortsitter att mala. Innan jag avslutar

flyttar jag solen ytterligare en gang pa min tavla.
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Valomalning

1989 tog jag tanstledigt och gick pa konstskola. Ldrarna var inte sa
intresserade av mina som de sa komplicerade malningar. Gick oftast
forbi mej, satt hellre timmavis hos de unga tiejerna. Det positiva var
att jag lrde mej att klara mej sjily, lita pa mitt eget tycke.

Berghillar och hav omger mej. Och tystnad. I tyst-
naden vaknar ljuden. En mas, ett smygande vags-
kvalp, kanske saknande vinden. En jagande fjaril,
som fladdrar och vibrerar som sma dttondelstoner
och gor en luftlinje som ett charlieparkersolo, men
det drinks 1 tystnaden och sa hor jag bara firgerna
och min egen andning. I tystnaden finns bade den
stora tomheten och den storsta fullheten. Kanske
tinns hir det innerliga livet. Kanske ar det sa att det
ir bara den som vigar vara tyst som far hora de in-
nerligaste orden. Men, tinker jag, dessa aforismer
sager bara nagot om var stindiga lingtan att na det
omoijliga och var stindiga vilja att gripa tag 1 ett
hopp.

Berghillen jag sitter pa ar inte bara hard, formad
av isar och stilla som urtiden, den dr nagot mera.
Den ir den tunga basen for liv. Hir har fotter tram-
pat, pa den har minniskor suttit och tinkt, lingtat.
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Hir har vikingar eldat, hirjat, supit och slaktat. Har
har magikern sjungit sina obegripliga sanger for gu-
darna, bedjande om férsoning och har har eldkvin-
nan dansat sin javulsdans nar den glédgade solen
gatt ner bakom den knivskarpa horisonten. Manga
har slagit pa hillarna med valdiga pakar for att
frammana urtidens kraft.

Nu sitter hir bara jag, en belevad, sofistikerad
betraktare, som med orden och tankarna forsoker
frammana kraften att mala.

Jag lagger mina fyra uppspanda akvarellpannaer i
en bage framfér mej. Som en uppmaning kommer
samtidigt vinden. Jag borjar som dirigenten ge rum-
met farg. Njuter nir jag ser handen och penseln ar-
beta pa papperet. Man maste vara stark nar man
malar, man maste vaga mala. Det doftar hav. En
mas pratar, men jag fOrstar inte, vi talar olika sprak.
Jag tror inte heller fageln foérstar vad jag malar, for
jag malar inte som det ser ut. Kanske kommer jag
att mala ett requiem for all drivved som dor i skén-
het, men forst ska jag mala vinden och ljuset.

Firgerna blir manga, flyter in i varandra, lever
och dor, men far ater liv nir jag smeker med min
magiska pensel, det havsgrona, blasvarta och sten-

rosa. Det finns 6gonblick som skir och det finns
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6gonblick som smeker. Dirigentens partitur ar ste-
narna han star pa, solens gnister, hela hans liv och
denna sprudlande vilja att finnas till.

Jag malar himlen, berget och en jagande fjaril.
Trots att jag inte ar fardig med vinden malar jag
osynliga sj6jungfrur, solgudar och gudinnor, fala
och ofala min och kvinnor. Mina fyra pannaer
ricker inte till. Jag malar med min stOrsta pensel tva
stora 6gon pa den branta klippan. Sa kan berget se
ut 6ver Nordsjon och siga att konsten ar motsatsen
till vald. Sekreterare och revisorer, kom, ni ska fa se.

Jag malar ovetande om att himlen sjunker. Mal-
ningarna blir dag, fast det ar kvall. Jag ler. Man ska
mala det som ar sant. Sanningen ar att bilden ar lik
sej sjalv. Jag sjunger: Ge mej en dag, en sol och en
vind.

Oh alla ni fridsamma, fredsamma, presidenter,
generaler och statsministrar kom med mej in 1 mina
malningar, dansa pd hillarna, lit era 6gon gnistra
och era fotter skratta nar ni inte kan sta still pa den
glodheta virld som jag malat.

Som tur ar svalkar stinket, det salta och vinden
den linga. Nu har jag arbetat fardigt. Nu kan jag

vila. Sitter mej pa den réda halvvarma hillen. Den
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nedgaende solen skir rakt in i tankarna som blir vi-
oletta. Virlden idr galen som livet och jag kan luta
mej mot en knagglig sten, b6ja huvudet bakat, se
upp mot himmeln och tinka: Allt detta finns. Jag
kan lita blicken vandra. Se den stora ekstocken,
uppkastad langt pa land och kommen anda fran
Amerika. Nu vilar den efter den langa resan, till-
sammans med ladbrider, plastskrip och sjojung-

frur, som bara blir synliga f6r den som gar vilse.
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Politikern

Mina finaste minnen fran fordldrabemmet har jag nér vi satt vid
koksbordet i trean tva trappor upp i Bjorkhagen, sider om Sider i
Stockholm. Dar vid kiksbordet sag vi solen ga ner och morkret
komma. Jag fragade och mor och far berdittade om sina barndomar.
Eller néir vi satt i vardagsrummet i de rida plyschmoblerna, da mor
alltid stickade. Det var noga med kaffet, det skulle bryggas i sirskild
pdse och alltid vara skdnerostat.

Da pratade vi om bur virlden skulle styras. Jag angrep.

— Varfor maste vi ha materiell tillvéxt ndr vi har allt, vi forstor ju
Jorden? Far som kunde det politiska spelet forsvarade sossarna. — Det
finns manga som inte ens har det nodvindigast. — Vi kan val fordela
réittvist, da récker det till alla. — Det dr sa litt att vara renldrig. Ge
sossarna 60% sd kan vi gira som du vill.

Det var kdirlek jag kdnde ndr vi satt och munhiggs.

Slinker in pa mitt stamkafé. Det dr som vanligt full
fart sa har pa eftermiddagen. En bit in sitter en
man ensam vid ett runt tvimansbord. Jag fragar om
det dr okej. Han nickar vanligt. Jag har sett honom
tidigare. Han brukar sitta hir och skriva pa en liten
laptop. Vi smapratar och det tar inte lang tid forrin
jag fragar.

— Jag tycker jag kidnner igen dej, var kan jag ha
sett dej?

Han ser lite klurigt pa mej.
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— Ar du intresserad av politik?

— Jag toljer vil med.

— Jag var aktiv.

— S4 du var en av de som bestimde, menar du.

— Jovisst, jag gick in i polittken. Man maste
engagera sej.

— Ja manga klagar ju bara, och politikerna far
skulden for allt.

— Vad manga som klagar inte forstar ar att de
Oppnar dorrar for de extrema, f6r dem som vill
hitta enkla 16sningar.

— Jovisst, men man maste ju kunna kritisera.
Men hur var det f6r dej da?

Han ser ut att tinka. Sd borjar han.

— Du minns kanske hur det var efter kriget, hur
allt blev bittre.

— Du menar 60-70-talen.

— Ja, jag var med nir det nya Sverige byggdes.
Nar Sverige vixte ...

— Ja, jag haller med dej det var en fantastisk tid,
trots kalla kriget.

— Javisst, 1 Sverige var det uppat. Och du ska
veta att det ar inte sa svart att gora karriar om man
engagerar sej. Speciellt inte da nir samhallet
byggdes upp och det behévdes folk, bade
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tjansteman och politiker. Jag fick snart ledande
postet. Ja, det var fantastiskt att vara med och se
hur vi alla fick det allt bittre. Den offentliga
sektorn garanterade det goda samhillet. Och
produktionen hade vi koll pa med en massa planer
och bestimmelser. Sverige var ett féregangsland i
virlden. Du kan forstd att det var hirligt att std 1
talarstolen och tala om den goda framtiden. Vilka
optimister vi var. Man behover inte dga marken det
ricker att kunna bestimma anvindningen. Det var
sa vi tankte.

Han tystnar, tvekar, biter sej 1 lippen. Det ar latt
att forsta att han var en duktig demagog;

— Demokrati tar tid. Jag fick lira mej att det tar
sju ar att genomfora en idé. D4 hade de krafter vi
skulle styra gitt flera mil. Den stora
produktionsapparaten borjade rora sej
okontrollerat. Och vi fick alltmer dgna oss at
skitsaker. Smakabbel. Halkade alltmer efter. Allt
blev bara storre och allt gick bara fortare. Plotsligt
var det som om alla planer inte stimde, allting
bérjade rora sej planlost. Vi hann inte med.

Han brer ut armarna i en hoppl6s gest. Jag kan
se honom sta i talarstolen. Hans tidigare lite
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overldgsna attityd har férsvunnit. Nu ser han
avspiand och riktigt hygelig ut.

— Du ska veta att till sist hamnar man i ett lige
dir man maste valja det ndst simsta for att undvika
det simsta, man tvingas tumma pa sina idéer, och
da borjar det ga utfor.

Men det var inte bara det. Det var som om hela
min virld borjade skaka. Jag gick ut i solen, sig
denna solkraft som alltid gett liv, som vi alltid har
dyrkat, tillbett, som alltid varit det hogsta goda.
Denna sols stralar hade nu blivit farliga, solens
stralar dodar 1 stallet for att ge liv. Och jag fick
svart klibbig olja pa fotterna nir jag gick ner till
sjon och badade. And4, jag var ju tvungen att
stodja systemet, fOrsvara produktionen for att klara
vara pensioner, ja hela var gemensamma vilfard
som vi byggt upp och som vi ir sa stolta 6ver. Som
alla vant sej vid och klagar om ndgot brister. Jag sag
ju ocksa hur faingade vi var, ja fortfarande ar. Virst
ar alla dessa fonder.

Jag avbryter inte utan njuter av att se honom sa
engagerad. Tycker mej f6rsta varfor han kunde
goOra en sa snabb karriir.

— Lang tid var jag en schizofren person. Jag ville
hélla tal och sidga att vi méste besinna oss. Men jag
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insag att det inte skulle hjilpa. Jag hade sa linge
sett alla dessa ansikten som var uppfyllda av det
stora manskliga projektet. Jag insag det omoijliga 1
att andra deras installning. Manniskorna vill bara
hora det som uppfattades som positivt. Jag skulle
bara gjort mej 16jlig. Du ska veta att pa den tiden
var inte si manga medvetna om milj6forstorelsen, 1
alla fall tog man den inte pa allvar.

Jag kommer att tainka pa nar jag sjilv horde en
man 1 slutet pa 80—talet saga pa ett mote att nu ar
det bevisat att manniskan paverkar klimatet. Alla i
publiken log lite generat.

Han fortsitter.

— Jag kunde ha valt att sdga som det var, siga
vad jag sdg. Vi dr passagerare pa ett herrelost fartyg
som ... men vad hade det inneburit? Om man
overhuvudtaget lyssnat pa mej skulle méinniskorna
bara tappat hoppet. Varfor skulle jag tala om att
skutan holl pa att ga 1 sank, nir jag forstod att den
inte gick att ridda? Ar det inte bittre att vara
ovetande? Och jag vet inte om jag hade haft den
mentala styrkan att géra en helomvindning, Jag
hade statt i centrum f6r hoppet och framstegen,
det var nog det enda jag kunde. Att std i centrum
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tor besinning, som uppfattades som tillbakagang,
nej, det kunde jag inte.

Jag lyssnar utan att invinda.

— Jag representerade trots allt en kraft och det
minsta jag kunde gora var att f6rsoka anvinda me;
av den kraften 1 en sista anstringning for att gora
nagot for manskligheten. Fran borjan var det
kanske bara en bisarr idé. Men min idé arbetade 1
mej nastan utan att jag sjalv hjalpte till. Till slut
blev det en tvangsidé. Jag blev alltmer tvungen att
siatta den 1 verket. Min plan var att jag skulle bli
martyr. Jag skulle offra mej sjalv for att dirmed
vacka andra till insikt.

Jag anstranger mej for att min skepticism inte
ska synas.

— Min forsta idé var att jag skulle bli skjuten nir
jag stod i talarstolen och berittade om min nya
insikt, att vi maste dndra var instillning till hela
produktionsapparaten. Jag levde mej in i den stora
organism som vi kallar Jorden, forstod hur allt
levande, varje liten cell, ja dven det doda hinger
samman och hur vart arbetande, hur hela vart
manskliga projekt gir ut pa att forstora denna
organism. Vart jag gick, var jag 4n befann me;j,
kande jag att vi alla var en del av detta levande klot
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och att vi skadar det med alla vara beslut och
handlingar. Detta skulle jag siga och jag skulle siga
att vi har bara en méjlighet att klara oss och det ér
genom att besinna oss. I stallet for att facket
kampar for att h6ja Ionerna maste de slass for att
alla ska sianka sina l6éner och inféra en basinkomst.
Aktiebolagslagen maste skrivas om, det ir inte
vinsten som giller, de som har kapital maste
anpassa sej till naturens och Jordens
forutsittningar.

Jag hinner fundera pa hur han tanker att
basinkomsten ska betalas. Men vill inte avbryta
honom.

— Jag sig framfér mej den stora publiken som
forvintade sej det gamla vanliga pratet om hoppet.
Jag som alltid hade hivdat att mansklig intelligens
var suveran, att allt kunde beriknas och férutses,
att minsklig handling var den positiva kraften, vi
bygger landet. Jag skulle nu férneka detta och i
stillet vaidja om passivitet. Jag skulle plotsligt tala
om vir Jord, om var natur och hela det stora
ofattbara som nagot heligt. Jag ville att nir jag stod
dir i talarstolen och ifragasatte vart stora galna
projekt, nar jag var som mest engagerad, da skulle

en man komma fram och skjuta mej. Jag letade
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taktiskt efter nagon som skulle kunna géra det. Det
ar inte svart att hitta nagon torped i den undre
virlden.

Tank att varje dag stodja ett system, ja stodja
hela det minskliga projektet, som sakta arbetar mot
var gemensamma undergang, och jag var bara det
stora systemets redskap. Jag borjade friga mej:
Finns det en inneboende kraft bade i mej och 1 det
stora moderna manskliga systemet som driver oss
mot samma dod? Vill hela systemet ocksd d6 som
martyr, som hjiltemartyr? Hjalte f6r vem och for
vad? Jag borjade misstinka att det finns krafter
utanfor oss sjilva. Att det finns ett maktspel 1
universum. Jag ville ju d6 for de goda idéernas
skull. Ville det som jag uppfattade som systemet do
tor de onda idéerna? Bli martyr i den universella
ondskans 6gon? Jag kunde inte fOrsta att ett system
medvetet kunde, for det var ju uppenbart, arbeta
mot férintelsen utan nagon anledning. Eller fanns
det ett mycket storre kretslopp med uppbyggnad
och nedbrytning som jag inte kunde fatta? Dar
Jorden bara ir ett ekologiskt fors6k, en mutation
som har gjort sitt, visat pa en omdjlig vig. Som du

mirker hade mina tankar borjat rora sej it alla
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mojliga hall. Jag hade svart att se vad som kunde
vara rimligt.

Jag tanker att jag hort ndgon sidga att man maste
vara galen for att sta ut, men jag hinner inte
utveckla tanken och jag inte vill avbryta honom.

— Ofta nar jag stod dar i talarstolen kunde jag
gripas av hela den absurda situationen och ville
skrika ut vad jag sag. Bara skrika rakt ut i ett vral pa
hjilp. Men man skulle bara siga att jag var utbrand.

Han gor ater en paus, jag ser att han vandas.

— Vet du vad det sista var som jag ville gora?

— Na vad dé?

— Jag ville bli sjalvmordsbombare.

Han sager det uppgivet. Jag kanner ett visst
obehag, vill inte visa det, sager bara:

— Hur di, menar du?

— Jag insag att det maste till nagot mer drastiskt
an att nagon skot mej for att minniskorna skulle
fatta. Unga manniskor offrar sej for yttrandefrihet,
for galna religioner, mot en 6vermakt for att de
inte har nagot annat att ta till. En del gar medvetet
i fangelse mot vapenhandel. Jag ville gbra nagot
som skulle fa manniskorna att fatta att vi gair mot
var undergang. Det ar de som inte har sa langt kvar
som bor gbra nagot, jag kinde mej sjalv ritt

92



gammal, hade gjort mitt. Du ska veta att det hir
var ju for mer 4n tjugo ar sen och da var det ju bara
nagra fa medvetna som vigade tala om miljén och
da blev de forlojligade.

— Men sjalvmordsbombare tar ju livet av en
massa civila, var det det du ville?

— Jag gjorde en kalkyl, vad dr det som doédar
flest. De stora krigen som kommer nar virldens
stormakter kommer att slass om de sista
naturresurserna eller om jag kunde fa virlden att
reagera.

— Det trodde vil anarkisterna ocksi, och Badet-
Meinhof, de trodde att manniskorna skulle forsta,
men det gick inte som de trodde. Det blev snarare
varre. Det dr kontraproduktivt.

Han ser lite uppgiven ut nar han fortsatter.

— Jo, jag vet, och jag var for feg. Jag funderade
mycket pa olika katastrofer som jag skulle initiera,
men jag forstod att systemet ar sa starkt att aven
den storsta katastrof skulle systemet fa till nagot
positivt for egen del. Ja, jag forstod ordet
kontraproduktiv. Jag visste att en katastrof bara
skulle gora de styrande starkare, de skulle anvinda
den som forevindning att ligga under sej d4n mera
makt. Och det ir ju den stora styrkan 1 det
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ekonomiska systemet att det kan vinda allt till
nagot positivt. Sa linge det gar ...

Han ligger armarna pa bordet, ror nu lite
uppgivet pa hinderna.

— Na ni ... jag kom aldrig pa nagon hallbar idé.
Och det var nog tur f6r jag borjade bli alltmer
desperat och hade kunnat gora nistan vad som
helst 1 tron att jag riddade Jorden och
manniskorna. Jag borjade tappa omdémet och
kontrollen 6ver mej sjilv. Detta tvivel gjorde ocksa
att mina tal borjade tappa sin kraft. Nej, jag var pa
vig att bli en foérlorare och det hatade jag, Det var
ocksa vad minniskorna omkring mej borjade inse
och de forstod att jag var slut.

En dag kom en av mina niarmaste medarbetare
in till mej och 6vertalade mej att f6lja med. De sa
att jag var overanstrangd och att jag maste vila. Vi
akte ivig till en gard pa landet. Dir blev jag
sittande, veckorna gick, varje gang jag fragade sa
man bara att jag behévde vila.

Men vila har aldrig varit nagot for mej. I flera ar
funderade jag 6ver de stora frigorna. Jag skrev
flera bocker. Ja faktum ar att jag hade en mycket
kreativ period. Jag utvecklade en teori som gick ut
pa att jimfora hela det konstgjorda tekniksamhillet
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med den biologiska virlden. Det finns likheter.
Den biologiska varlden behover hela tiden tillgang
till ny energi, det far den fran den standigt skinande
solen. Varifran far da var konstlade varld sin
energi? Jo fran Jorden sjilv. Vi griver och tar den
under armiljoner lagrade energin. Jag utvecklade en
ny ekonomi som bygger pa att det bara ar solen
och minskligt arbete som tillsammans skapar
energin. Vi far inte utarma naturen bara anvinda
rintan om du forstar.

Jag nickar. Han hejdar sej. Tittar pa mej.

— Porresten vet du vad exergi ar?

— Exergi, siger jag och tinker, nih.

— Vi tror att en maskin skapar kraft, men alla
maskiner forstor energins kvalitet, det som kallas
exergil. I alla tekniska processer minskar exergin.
Elektricitet har hog exergi och virme den lagsta.
Nir en elmotor giar omvandlas energin till virme.

— Men en elmotor gor ju nytta, invander jag.

— En elmotor omfordelar, den gor ett arbete
men det dtgar mer energi an man far, den forstor
energin.

— Men energi kan inte fOrstoras.

— Energins kvalitet kan forstors. Och sa dr det
med alla motorer, all teknik, det blir till sist bara
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virme ... alla maskiner vi tycker gor sa mycket
nytta, dom forstor hela tiden.

Han pausar, ser sej omkring men fortsitter.

— Och nu ska allt ga pa el.

— Ja jag tror jag forstar, men hur gick det for de;.

Han tvekar ett 6gonblick.

— Jag studerade mycket som du forstar, forstod
mer och mer av vad vi héller pa med. Jag riknade
ut, visade med siffror ... och vet du att bara
underhallet av allt vad vi manniskor har skapat
kraver mer energi an alla arabernas oljetillgangar
tillsammans. Det kommer snart att se ut som i
Osttyskland innan muren f6ll och i Ryssland, ja i
hela virlden. Det man bygger i Kina och alla dessa
moderna skyskrapor, det ar bara smick. Vad vi
behover dr en ny ekonomi som premierar kvalitet
och manskligt arbete. Tank om vi kunde gora alla
hus vackra, aterta hantverket, vi behover ju riktiga
jobb.

Han biter sej i lippen och drar med handen Gver
munnen.

—Jaja ... hur det ska ga till skrev jag i min bok ...
hursomhelst nir jag skrivit firdigt en bok bad jag
dem trycka den. Det lovade de, men jag forstod till
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slut att de helt sonika la den i en
dokumentforstorare.

Han tystnar, lutar sej tillbaks.

— Jag lyckades aldrig ta livet av mej pa det
storslagna sitt jag tinkt. Jag bara férsvann, glomdes
sakta bort.

— Och nu sitter du hir.

— Jo.

— Men du har ju tinkt en hel del. Du har ju din
héllbara ekonomi.

— Jovisst, jag har 16sningen. Men ingen vill
lyssna. Jag har skrivit i vanliga tidningar, i
vetenskaplig tidskrifter, i ekonomiska. Pratat med
politiker. Flera ganger har jag pratat i radion, 1 Obs,
i Ring P1 men de vill inte begripa ... aldrig en
reaktion.

— Det ar vil for radikalt.

Han ser plotsligt spand ut, grimaserar.

— Det ir val for helvete radikala 16sningar som
behovs nar vi haller pa att forstora for oss sjilva
och allt annat levande. Inte fan hjilper alla dessa
konferenser, de bara kostar bade pengar och bidrar
till elindet. Undantagstillstind ar vad som behovs.
Samlingsregering som under kriget.
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— Jag tror att det skulle beh6vas en planekonomi
for att fa igenom det du foreslar. Och det ar inte
litt att komma Gverens om.

Han lugnar sej och siger uppgivet:

— Ja jag forstar, hoten maste komma forst. Folk
fattar inte ... och dnda har de redan kommit.

— Jag tror problemet ar att det ar for svart att
kombinera planekonomi med frihet. Sovjet {61l pa
det. Folket valjer frihet.

— Sa fragan ar planekonomi eller katastrof.

— Jajag ar radd for det.

Det smapratas vid borden intill. Bakom disken
ligger personalen upp fler brod. Efter en stund
sager jag:

— Jag tror det finns ett slags historisk och
evolutionir nédvandighet i det som sker.

— Ja sa dr det kanske.

— Och det kanske inte ér fragan om antingen
eller, trots allt sa gor varje liten positiv handling att
katastrofen blir mindre.

— Ja det ar val sa vi far se det. Han ler lite
godmodigt.

Jag tycker sjilv att det liter som en bra
avslutning. Och jag har lyssnat linge nu, borjar bli
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trott 1 huvudet. Han tycks ocksa vara fardig, har
sagt vad han ville siga. Jag reser mej och siger:
— Vi far triffas igen och komma pa nigot.
— Nista gang far du beritta vad du har gjort.

— Javisst, Vi1 ses.
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Sammantridet

Jag brukar sdga att om jag angrar nagot hdr i livet sa ar det att jag
suttit pd for manga sammantréden. Min liggning passar inte att sitta
still och mest lyssna.

Nar jag kommer in 1 sammantradesrummet har de
flesta redan hunnit sitta sej. Jag nickar en kort hals-
ning och tar den vanliga platsen langst bort fran
ordféranden.

Det ar ett vackert rum med tjocka tunga stenvag-
gar. Stora kristallkronor hinger i taket. Det rosa
morgonljuset tar sej in genom de sprojsade hoga
fonstren och de ljusa tunna gardinerna. Pa en av
vaggarna hinger kartor, diagram med linjer, rutor
och firger som beskriver framtiden. Pa andra vig-
gar hinger portritt i guldramar av gamla herrar och
en kvinna. Rummet ar nyligen renoverat och har
tatt nya tygkladda, ljusblaa stolar.

Kring det langa smala specialtillverkade bordet
sitter en brokig samling minniskor, de flesta ar till
aren, och framfor var och en ligger A4—papper och
parmar i smd hogar. Vid bortre kortindan sitter
ordféranden, en dldre vitharig man. Han har pon-

dus, en utstralning som jag kan avundas, en som
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kan de sociala koderna, som aldrig later nagon sitta
sej pa honom.

Ordférande slir med den vackert snidade tra-
klubban, 6ppnar sammantradet. Ord fyller rummet:
tunga trygga manliga basackord och ljusa vackra
kvinnodiskanter. Har finns ocksa tystnad. En tyst-
nad kring varje person som inte pratar. Kanske ett
avspant lugn eller ett inre fortrangt skrik. Men inga
leenden. Sa lite vi vet om varandra, trots att vi har
suttit s hdr i manga ar. Hur médnga kan stilla sej
upp och siga: Livet dr harligt!

Det ir skont att hora roster. Som att aka tag. Jag
kan sitta still och behagligt aka med. Jag ser pa an-
siktena runt bordet. Mina tankar och kinslor ger
jag friheten att segla, for mej, for dej och for alla
som dansar. Vart vill de? Vad vill de? Kanske vill
tankarna bara sitta och se ljuset kommar Jag ser pa
en av de gamla vithariga herrarna som hinger pa
vaggen. Han ar kladd i en fin gammal svart kostym,
han har vit skjorta med stirkkrage och ett band
runt halsen. I visten ser jag en klockkedja, han ser
ut att ha haft framatanda och framging. Han ser pa
oss som sitter runt bordet. Vad tinkte han 6ver ut-
vecklingen pa sin tid? kan man undra. Tavlan med
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kvinnan dr modernare. Hon ar riktigt stilig, har na-
got charmigt over sej.

Man drar ut pa orden, liter tiden g4, sakta. Vi sit-
ter alla bra. Det ir slaskigt ute. Livet finns nu 1 detta
varma 6gonblick. I den svaga fladdrande lagan,
som vill vil; vill forbattra. Har finns en koncentrat-
ion av manskliga ambitioner.

Arenden diskuteras, tankar och idéer framfors.

Jag kinner igen argumenten och jag vet numera
varfor de sdgs.

Vi foljer den godkinda dagordningen. Ett efter
ett tas drendena upp och féredras. Nagra runt bor-
det foljer intresserat med. Blickar kastas forsiktigt,
kanske s6ker man samférstind. Nagra sitter tillba-
kalutade.

Jag undrar vad de har drémt 1 natt. P4 overhe-
aden laggs bilder med ord, som vi kan lasa pa den
stora vita duken. Vissa ord ar skrivna med r6tt och
till och med understrukna. Den féredragande pekar
och berittar. Efter vissa drenden blir det diskussion
och omrostning. De som sitter pa andra sidan ros-
tar alltid tvirtom.

Sammantridet fortsitter. Nya papper liggs upp

pa det langsmala bordet, man pratar sej fram.
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— Statistiken visar att grinsvdrdena fortfarande kan bli
svdra att ...

Flera gor inlagg.

Nytt drende.

— En ny utredning bor kunna visa ...

Hon har inte hort av sej. Jag hade hoppats pa
det.

— Forsok att fa remisstiden sa kort som ...

Men jag forstar henne, olikheterna ar stora. Det
ar litt att borja och svart att sluta.

— Det kommer att bebivas ytterligare 70 mil ...

Ny foéredragning. En kvinna reser sej upp och
ligger pa en overheadbild.

— Den ekonomiska planen innehaller ... det blir mer an-
vindbart for statistiken och mer information kan ... pa me-
nyn kan mar ...

Hon stricker sej fram och pekar med sin penna.

— I databasen finns uppgifter som visar att utslippen
Okar med ...

Handen darrar nagot och hon haller mycket f61-
siktigt 1 pennan. Langt dir borta ser jag den tunna
hinnan som omger Jorden.

— Vi miste anpassa oss till EU-lagstiftningen ... det re-
gelndt som dr nodvandigt ...
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Det finns nagot tveksamt i blicken. Jag kan ana
en oro ... Jag undrar om hon verkligen ... eller ar det
sd ... nog ar det markligt ...

Plotsligt och utan att jag la marke till det har hon
térsvunnit, och i stallet ser jag att en av de aldre
herrarna, vars portritt hinger pa viaggen, star vid
kortinden av bordet dar de féredragande tidigare
stod. Han ar kort och lite rund, skallig och har stort
gratt skagg. Han star tyst och 6gonen ser plirigt pa
oss en efter en.

Alla som sitter runt bordet ser lite undrande ut,
men ingen siager nagot.

Efter en stund vander sej ordféranden mot ho-
nom:

— Ar det ndgot du vill?

Den gamle mannen siger da lugnt:

— Nog har jag sett mycket genom aren, jag har
sett alla dessa goda ambitioner och all den kraft
som lagts ner pa att finna regler och principer som
gynnar vart manskliga skapande. Minniskan har
byggt ekonomiska system, formulerat filosofiska
och politiska tankar, skapat religioner, allt for att ge
trygghet och valstiand.

Hir stannar han upp. Ser pa oss som sitter runt
bordet. Sa fortsitter han:
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— Denna minskliga skaparkraft kan synas vacker
och var nog bra pa min tid.

Han gor en ny paus och alla runt bordet borjar
nu se litt irriterade ut, han fortsitter:

— Men vart leder den? Minniskan har fram till i
dag arbetat sa mycket att hon nu paverkar hela jor-
den och utvecklingen ir inte lingre under kontroll.

Flera skruvar pa sej men ingen kommer sej for
att siga nagot.

— Nonsens, nonsens, hors plotsligt fran ytterli-
gare en av herrarna som hanger pa viaggen. Det ar
en reslig man, breda axlar, stor nisa och hakan
skjuter fram. Och utan att begira ordet fortsatter
han:

— For den skapande minniskan finns inga gran-
ser. Tack vare fusionskraften kommer manniskan
att ha obegransat med energi och med ny teknik
kan hon omskapa allt. Jag lovar er, med minniskans
kunnande, engagemang och fantasi kan hon ordna
allt till det bésta. Lita pa manniskan. Hon har klarat
fem miljarder, hon kan klara fem till. Bara man inte
bromsar utvecklingen.

— Nej nej, det gir inte, avbryter den forste lille

runda herrn. Fortsatter sen lugnt vind mot oss:
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— Det ar denna hybris som ar farligast av allt.
Minniskans kunskap kommer aldrig att ricka till.
Inte ens den storsta datorn kan forutse framtiden.
Virlden gar alltid sin egen vig. Vi manniskor spelar
med oerhorda krafter.

Nu lagger sej en tredje herre 1, han har stort krul-
ligt har och tunna glasdgon, han ser nastan arg ut:

— Det ar riktigt, manniskan maste gora sej obero-
ende av de stora systemen, de rullar bara pa.

De sittande borjar nu vrida och vinda sej. Deras
blickar irrar, s6ker stod hos varandra. De tittar pa
ordféranden, men till och med han ser mest villra-
dig ut och tycks inte vaga gora nagot.

— Ni har inte friheten inom er, fortsitter han
som pratade sist. Enda mojligheten ér att gora sej
fri och oberoende, samarbeta och bilda lokala nit-
verk och ...

Han hinner inte fullborda meningen f6rrin de
tva andra herrarna griper in och herrarna borjar nu
tala i mun pd varandra, aven de som sitter vid bor-
det borjar muttra. Ordférande rycker upp sej och
slar nu desperat flera ganger i bordet, men ingen
bryr sej.

Sjalv borjar jag kinna ett inre obehag, det dr som
om nagot inom mej borjar vibrera och koka. Utan
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att jag riktigt vet hur det gatt till kliver jag plotsligt
upp, stiller mej pa bordet och ropar rakt ut:

— Vilka dr ni som kan sitta er till doms over oss.
Vad gjorde ni sjilvar Ska ni anklaga oss for att vi
gor precis det som forvintas av oss? Skulle vi
kunna géra annat? Vad da vara fri? Ekonomin ra-
saf, vi gor konkurs.

Alla kommer av sej, till och med de fina her-
rarna. Jag fylls av en slags inre kraft, mina 6gon
drar ihop sej. Jag vinder mej mot de som sitter runt
bordet, och orden rinner ur mej. Jag varken vill eller
kan hejda dem:

— Star vi inte alla i en stindig strém av impulser, i
ett stindigt flode av handelser, verkliga eller sken-
hindelser. Information, hinga med, mediavarlden.
datavirlden. Nya system. Nya krig. Rintorna gar
upp, gir ner. Kretslopp. Kérnkraften ar farlig, karn-
kraften édr riddningen. Hur ska det ga med min kar-
riar? Skynda till dagis, till skolan. Forverkliga dej
sjalv? Man har ju for helvete jamt skidgg med att
bara hinga med. Och si alla dessa falska nyheter.
Vem fan kan veta vad som ir sant.

De som sitter runt bordet ser nu dnnu mer for-
skrickta ut. Men kanske gillar de att jag forsvarar
dem.
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Nir jag skrikit ut mina ord lugnar jag ner mej,
kanner mej sentimental och sager sakta:

— Ska vi vara besvikna pa oss sjilva for att vi 1
den stora livsstrommen bara hinger med. Vad kan
vi sitta emot en hindelsestrém som for var dag blir
allt stridare, starkare, komplexare och allt egensinni-
gare? Vad kan vi gor nir inte ens presidenterna,
eckonomerna eller generalsekreteraren kan goéra na-
got?

— Ska verkligen denna strém tillatas forlama er?
hor jag plotsligt en mjuk kvinnordst siga bakom
mej, och nir jag vainder mej om ser jag kvinnan
som ocksa ar avportratterad och hanger pa vaggen.
Jag kommer av mej och kan bara se pa henne. Hon
har en resning som fyller hela rummet. Alla blir
tysta. Hon gar sakta ett varv runt bordet, ser pa oss
en 1 sander. Sa tittar hon sarskilt pa mej och siger
med en siker rost:

— Ska ni bara forsona er med omstandigheterna?
Ska ni se er egen jord forstoras, era barn gripas av
vanmakt? Ska ni inte vara bittra, ja férbannade 6ver
att ni ir sé likgiltiga Gver era egna handlingar? Ar
denna strém en ging for alla given? Ar det inte ni
minniskor som skapar och utvecklar alla dessa hin-

delser? Ar inte strémmen ni sjilva?
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Hon stannar upp. Hennes rost blir ater mjuk:

— Ni 4ar bade offer och exekutorer. Ni verkstaller
era egna 6den, men ni ar ocksa offer for de forut-
sattningar och omstiandigheter som ni inte sjilva rar
over. Livet dr en stindig strOm av motsittningar
och motsagelser.

Hon gor ater en paus, ser sej omkring. Alla, aven
de fina herrarna star som 6verrumplade och for-
stummade.

— Men f0r att orka leva maste man ha nagot fast
att halla sej till. Nar ni 6ppnar alla era sinnen finner
ni era innersta kinslor. Da forstar ni att ni maste
varda det vixande, att ni maste alska livet och inte
tingen och att ni kan gora er fria om ni verkligen
vill.

Medan hon talar f6rvandlas rummet, det fylls
plotsligt med farger och ett mjukt solljus. Hon ler
och ser pa mej.

Jag blir alldeles varm. Ser framfor mej ...

— Det ar forbannat litt att sdga, men hur ska det
ga till. Det dr ordférande sjilv som nu vill ta till-
baka kommandot och som lagger sej i, och fortsit-

ter:
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— Alla ropar mer pengar till sjukvarden, till poli-
sen, skolorna, for att inte tala om aldrevarden. Slu-
tar vi bygga, och producera och konsumera sa har
vi inga pengar till allt som minniskorna kriver. Vi
sitter 1 en rivsax, vi maste fortsatta, vi har inget val.

— Man kan ta fran dom rika, det finns hur mycket
pengar som helst 1 virlden. Det dr en av minnen pa
andra sidan bordet som utan att begira ordet hojer
rosten.

Ordféranden behaller lugnet och upprepar:

— Hur ska det ga till, visst dr varlden orittvis men
tyvarr sa dr vi beroende av att ekonomin 6kar. Det
ekonomiska systemet kraver tillvaxt, utan tillvixt
stannar hela ekonomin och da rasar hela var val-
tard. Det ar bara att inse att vi sitter i en ravsax.
Och ska vi vara drliga sa ar det tack vare det har
ekonomiska systemet som vi kan sitta sa har, och
jag dr siker pa att manga av er har den avancerade
sjukvarden att tacka for att ni lever. Jag skulle sjalv
varit dod utan en dyr operation. Nej, det ar ett 6ns-
ketinkande att vi kan hejda utvecklingen.

— Det dr ju bankerna som gor pengarna idag, sta-
ten kan vil sjilv gora pengar, siger en som alltid

tror att losningen ar att ta fran de rika.
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Jag ser pa kvinnan, ska hon inte siga nagot. Och
varfor siger gubbarna inget?

Den ena efter den andra runt bordet tar sjalvs-
valdigt ordet.

— Jag tycker hon har ritt, vi maste borja besinna
0ss.

— Man kan vil f6rbjuda allt som ar daligt och
bara producera det som inte fOrstor.

— Vem ska bestimma det?

— Det dar med hallbar tillvixt har man pratat om
sen Romklubben, det fungerar tyvirr inte.

— PN borde kunna bestimma hur mycket olja
och kol vi kan ta upp, dela ut upptagningsritter.

— PN har inte den makten.

Alla pratar nu i mun pa varandra.

— Minga linder behéver héja sin standard, som
vi har gjort.

— Minniskan kommer att hélla pa tills naturen
sjalv sager ifran.

— Det gor den ju redan.

— Ingen forstir vad som hinder. Mianniskan har
inte fatt formagan att forsta allt.

Mitt i denna kakafoni ser jag tavelkvinnan ta ett
steg framat, hon gor det sa bestamt att det blir tyst i
rummet och utan att h6ja rosten sager hon:
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— Det ir inte nar man gor mycket som man blir
stor, det dr nir man later sej besjilas av det goda
som man vixet, da blir man en del av allt, ja hela
universum. Och i stillet for att bara ta for sej blir
man forsiktig och 6msint, da forstir man att om-
tanke dr mer virt an allt guld i varlden.

Plotsligt hor jag ordféranden nimna mitt namn.

Jag skakar till, tittar snabbt upp. Markligt, ansik-
tena runt om mej ser sa graa ut, ar sa likgiltiga for
vad som hint. Herrarna och den vackra kvinnan
hinger dir pa viggen som de alltid gjort, och att
allt omkring mej ser ut som vanligt.

Ordforanden siger att det har begarts votering
och fragar om jag forstatt propositionsordningen.

— Javisst, sager jag.

— Hur rostar du da?

Nar jag ar till att siga mitt ja sa vagrar ordet att
lita sej sdgas. I stillet blir jag tyst, ser mej omkring
och sager:

— Jag borjar alltmer inse att vi inte kommer att
klara ens tvigradersmalet. Vi maste forbereda oss
for de virsta konsekvenserna.

Jag blir sjalv forvanad 6ver vad jag siger det ar

som om nagon annan pratar men jag fortsitter:
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— Och da kan vi inte fortsitta som vi gjort och
bara ta fOr oss, vi maste ...

Ordforanden avbryter mej och stiller fragan:

— Hur menar du att det ska ga till? Vi sitter ju i
en rivsax, vi maste ju fa pengar till valfirden och
allt annat som ...

— Jag vet inte, ingen tycks veta, men jag rostar nej
i alla fall.
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FEtt hus blir till

Pi 80-talet vaknade miljifragorna pa allvar, ekobyar kom till. Iena
och jag gick med i Skdrkdlls eko-och ateljéby. Birjade bygga 1995.
Her skulle vi utveckla ett foredome, ett sitt att leva hallbart. Att
bygga hallbart dr for mej att bygga med laga kostnader, inte minst
slippa hioga réintor. Jag var med da granstockarna sdagades. Skrapade
och ateranvande gamla fonster och dorrar. Stindigt akte vi med slap-
kdrran och letade material. V'i samlade over 10000 tidningar for att
gora var egen ekofiberisolering. Jag rev tidningar i tre dagar, hade rivit
en kubikmeter, vi behovde femtio. Tyvirr hittade vi ingen tillrdckligt
bra masfkin for att riva tidningarna sa det blev halmbalar, kutterspan
7 stillet. Och det har fungerat.

Utdrag ur min dagbok.

En dag nir jag sitter och ser nerat dalen, kommer
den gulockra firgen smygande Gver dngen, narmar
sig mej, tar tag i mej och skakar av mej den skug-
gande halmhatten. Jag reser mig upp, tar emot den
vissna gulheten av utsugna 16v. Jag ir stark, fylld av
sommarens virme och de mogna frukterna.

Tack du sommarsol, tack f6r din karlek till marken
och for att du virmde stenarna. Nu ska jag fylld av
tortrostan ta emot himlens tarar och havets vindar.
Nu ska jag krypa in i mina drémmar, och hoppas
att hammaren kan dansa: vals, polska eller fri jazz,
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som septemberloven eller som tankarna hos en
man som fortfarande kan kinna doften av karlek,
som minns aren som ar och som dnnu har nagra ar
kvar: att leva, att dlska, att halla 1 en hammare, en
tang eller en kofot och skapa skydd mot aningen att
livet dr kort, som parismodet, som tanken, kianslan

av evigheten, eller som virdet av alla vara pengar.

Jag bygger firdigt inomhus. Lyssnar pa radions P1
utan att skrimmas. Jag tycker om doften av tré, att
ha en dag framfor mig. En dag att skapa. I lugn och
ro valjer jag ut trastycken. Sagar, borrar, skir med
den vassa kniven. Jag hade tinkt att bara bygga en
struktur, men jag kan inte lata bli att leka med for-
merna. Jag tar mej tid till att géra det vackert, inte
bara héllbart och funktionellt. Jag formar detal-
jerna.

Medan jag snickrar minns jag. Nir jag haller i den
hammare som jag tycker biast om minns jag tim-
mermannen fran mitt forsta bygge, nir jag sjilv
bara var arton ar. Minns ndr jag byggde mitt eget
forsta hus, nir barnen kom. Och alla aren till nu.
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En solig vindstilla morgon kopplar jag ihop stegen
till dess fulla lingd for att na hégst upp pa gavel-
spetsen, dar det aterstar att sla fast nagra brador.
Jag ror mig laingsamt uppat och kianner den stillhet
och koncentration en balansakt kraver. Stiller foten
dir, lagger verktygen dir. Intryckt mot stegen slar
jag 1 en spik 1 varje fasadbrida. Rorelserna blir lang-
samma. Det gar inte att stressa, att driva pa sig sjalw.
Jag tinker varken pa systemen, virlden eller kirle-
ken. Bara pa tretumsspik. Ser mina skrovliga fingrar
halla 1 spiken, h6ér hammarens klang och kinner hur
spiken drar, pressar in bridorna. Forst nir alla bra-
dor sitter fast, nar jag klattrat en bit ner och kanner
mig tryggare kan jag se bort mot Birgitta som
hinger sina fargvackra klader pa tork och jag lyss-
nar till formiddagsvindens viskningar.

Nir jag kommit anda ner pa den harda grasmarken
kan jag ater tillita mig tinka att de osikra maste
gora sig sikra genom att bita sig fast i nagot. Men
varfor forstora en vacker hostdag med sadana tan-
kar nar man kan gora sin egen poesi, nir man kan
segla med vinden, sjunga sin sang eller tinka att
lycka ér att se griset vaxa, se det gulna och vissna,

och nista ar ater se det vaja i vinden.

116



Huset har blivit tungt och allvarligt, inte minst efter
det att vi malat det med rodfarg,

Jag hade hoppats kunna bygga ett hus fullt med lek
och tillfalligheter. Det kan jag inte. Jag ar for
mycket praktiker. Och det dr svart att vara lekfull,
kanske beror det pa att jag trots allt f6r en dialog
med arkitekter och andra esteter och vill ha deras
erkinnande, Carl Larsson hianas idag. Kanske ar
min lust till lek en protest mot alla myndigheter och
tormenta kulturtyckare, mot all den smaaktiga ord-
ning jag kanner mig fangad i. Det ar darfor inte en
dkta inre gliadje. Ska man leka och gora sig fri fran
patvingat formsprak maste man vara oberoende i
sinnet, och det ir jag tydligen inte. Sa kan jag reso-

nera och tvivla pd min formaga.

I sana stunder kan jag ta pa mig stévlarna, ga ut
och kinna dofterna i skogen och se en svag sol lysa
genom molnen som tunnas ut.

Eller dka till havet. Dar ligger berghillarna stilla och
tysta. Ingen solar lingre, de silvergra och rosa klip-
porna dr nakna, runda i sina former. Vita solglitt-
rande vagor slair mot den morka av spillolja fargade

klippstranden. Nagon enstaka bat hors pa hall. Jag
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stiller mig pa den klippavsats dir jag en sommar-
dag holl tal till virldens alla presidenter.

O ni alla presidenter, sekreterare och revisorer och studievig-
ledare ni ska fa se ...

Nej nu vill jag inte hélla ndgot tal, knappast ens till
statsministern, men jag far ny kraft ur det valdiga
havet, far perspektiv pa mina problem och det blir
ater roligt att bygga.

Redan dagen efter, som ar solig och forhallandevis
varm, malar jag alla fonster med olika firger. Jag
hiller upp en burk linolja, blandar i zinkvitt, ror 1
pigment pa mafa och malar tills fargen tar slut, sa
blandar jag till en ny skvatt med ett annat pigment
och malar, ja dansar som besatt. Grona, blda och
gula, nagra bagar blir lila. I ett lyckorus blir huset
gladare och vackrare och Lena blir riktigt glad nir
hon kommer hem pa kvillen. Jag njuter av att se
henne le.

- Nu har vi tva hus man kan skratta at.

Tanker pa C J L Almkvist som sa: Vad ar dran av att

fa ett namn i poesin mot lyckan av att ha poesi i poesin.
Mitt allvar kommer jag dock inte ifran.

Ofta tanker jag att hir ska vi forankra oss, leva och
do6. Skapa nagot som vi kidnner ar vért och dir vi
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har friheten att forma véra egna liv. Anda kan jag
fraga mej vad ar det jag haller pa med. Sitter vi pa
en flotte, dker vi bara med eller dr vi med och styr?
Ater minns jag Anders Osterlings dikt. "Bygg dig en
vérld om vérlden dr dig vrang', jag liser hogt de rader
jag minns, "nodgas du forakta vad andra trakta, res dig
en hard och sjung dig sjaly en sang". Vilken virld dr det
vi bygger?
Man fragar inte bara sjilv, man bestimmer ocksa
svaret.
Nir jag sOker svaret kommer jag alltid fram till or-
det "oberoende". Men ir det inte ocksa for att jag
vill gbra virlden begriplig. Vi tvingas in i en data-
virld, en cybervirld, en nanoteknik dir vad som
helst kan hianda nar som helst. Allt kan rasa pa en
sekund, datasystemen, aktievirdena, hela virldseko-
nomin. Allting blir f6r var dag alltmer svarfattbart.
Jag vill bygga upp nigot som jag forstar. Vi beho-
ver mat, vi odlar. Vi behéver ett skydd, vi bygger
ett hus. Steg for steg vill jag forsta vara behov och
tillfredsstalla dem.

Jag vill begripa det jag har omkring mig; kunna
ta pa det, se pa det och kidnna att jag atminstone

har kontroll 6ver det nirmaste. Jag vill inte vara
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beroende av en virld som jag inte litar pa, sa kan

jag tinka.
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Tjurskalle

Min far hade varit fackforbundsordforande i 20 ar da en ombudsman
lyckades gira en kupp och avsatte honom. Far brit samman. Mor tog
pd sej att kampa, hon tog alla kontakter, sokte upp folk som kunde
stidja far. Det fick till foljd att mor vixte.

Vi lever idag i en kommunikationskultur, det passar kvinnorna

battre dn mannen.

— Tjurskalle, siger hon, jag dr tritt pa ditt djavia gndll.
Det dr var, nu ska vi ut.

— Du vet hur jag har det, det dr mycket jobb just nu,
svarar han och ser om majligt annu tjurigare ut.

— Man far inte roligare dn man gor sej. Kom igen nu. 17
aker ut pa landet.

— Va fan ska vi ut pa landet och gira? V'i kan vél at-
minstone ga ner pd stan. Jag behover se mdnniskor.

— Vi tar cyklarna, det dr ju var. Det borjar ju bli
varmt. Jag brer ndagra mackor och du kan ta med nagra ol.

— Landet, va gor man dar? Titta pa djuren va!

— Pa landet dr manniskorna glada vet du val. Dar finns
livet, det akta livet. Har i stan dr allt konstlat. Nej ut pa
landet ska vi.

— Jag tar med mej en bok. Jag haller pa och liser Idioten
och miste lammna tillbaks den snart.

— Lamma ldioten i stan, kom nu.
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— Det dr ju for djavligt, cykla pa landet. Tdnk om det
blir regn.

— Vi tar med oss regnklider for sikerbets skull.

Och mycket riktigt, nar de kommer ut ur stan
borjar det regna.

— Du ser, va gor vi nu? sdger han.

— Vi tar pa oss regnkléderna och cyklar vidare, det dar
hrligt.

De har inte hunnit langt f6rrin det 6ser ner och
borjar dska.

— Sd underbart, sdger hon, vilket hdrligt varregn. Natu-
ren dr underbar. Vilken dramatik. Detta dar musik. Och
teater ndr den dr som bdst. Det har kan inte ens Lars
Norén eller Peter Oskarsson gora bittre.

— Jag tycker det dr for javligt. Regnstéllet ldicker, jag dr
genonmsur snart.

— Det dr inte langt till garden dar de stora tiurarna star.
Vi dr snart framme.

— Vad ska vi dér och gora? Jag gillar inte tjurar.

— Komr igen nu.

De cyklar pa, det blixtrar. Det stinker hogt nar
de kommer dngande. Stora droppar smattrar mot
marken och det rinner vatten pa grusvagen.

— Det hdr var det javligaste jag varit med om, ropar
han. Jag vander.
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— Nu dr det inte langt kvar.

Nir de ndrmar sej garden avtar regnet, upphor
plotsligt. Vid sidan om vigen ute pa dngen stir en
jattestor tjur. Den vinder sej om nir de kommer.

— Nu ar vi framme.

Hon hoppar av och ligger ner cykeln i diket och
gar fram till tjuren.

— Va i helvete gor du, den dr ju farlig, skriker han.

— Ny, inte om man dr hygglig mot den, siger hon och
klappar den pd nosen. Kom hit du med.

— Aldrig i livet.

Da gar hon tillbaks till honom, tar honom 1 ar-
men och féser honom fram mot tjuren. Nar han
star bara nagra meter fran tjuren sager hon:

— G fram till tjuren och ligg handen pa skallen.

— Va fan menar du?

— Titta noga i dgonen pa den. Ser du nat?

— En farlig tinr, nej nu gar jag.

— Nj titta den i dgonen sa dr den inte farlig. Du mdste
komma over din ridsla.

Tjuren ror sej lite, den stora kroppen tar nagra
steg nirmare honom.

— Sta still, sdger hon lugnt. Om du springer sa blir han

farlig. Ror dej inte.

— Du dr inte klok, vad ska vi har och gora?
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— Kom néirmare. 1dgg din skalle hér. Tryck pannan
mot hans skalle. Jag ska halla honom. Han blir sndll och
dn kommer over din rddsla.

Han ar nu helt paralyserad. Kimpar med kans-
lorna, han har svart att tinka klart. Kanske ligger
det nagot i att komma 6ver sin radsla. Sa gar han
fram till tjuren som hon befaller. Han bojer sej
fram och ska ligga pannan mot tjurens. Da tar tju-
ren ett steg tillbaks. Da sdger han till tjuren:

— Kom har, ga inte. Jag dr inte farlig.

Han gar nirmare. Bojer sej ner. Aterigen ryggar
tjuren bakat. Samma sak upprepas. Han narmar sej.
Men sa star tjuren still och han ldgger sin panna
mot tjurens. Han hér och kianner litta flasningar, de
varma tjocka dofterna. Han ir inte radd, han blir
glad, kinner sej modig klappar tjurens nos. Ser den
stora kroppen. Hornens spetsar. Han ser upp mot
henne.

— Ja du har ritt, den dr inte farlig.

Sa vinder han och bérjar ga tillbaks.

Hon ser tjuren ta sats.

124



Trappan

Denna historia ar ndstan sann.

Varje gang jag kommer hem och gir in genom yt-
terporten sa tivlar jag med porten. Jag bor tre trap-
por upp 1 ett hyreshus och jag springer alltid allt
vad jag kan for att hinna sa langt som mojligt innan
ytterdorren slar igen darnere. Om jag hinner upp
till andra vaningen sa har jag vunnit, men det har
bara hant nigon enstaka gang och det var linge
sen. Ja, det har blivit en vana, i det nirmaste en
mani maste jag erkinna. Det giller f6r mej att
Oppna porten si mycket som mojligt och samtidigt
som jag slipper den sitta full fart uppfor. Jag har
tyra langa steg till fOrsta trapploppet, sen tar jag
flera trappsteg at gangen. Det ér raka halvtrappor
som gar motsols uppat. Svarast ar det i vindning-
arna. Jag far halla mej 1 ricket med vinsterarmen
och kasta mej runt. Med dren har jag trinat upp en
bra teknik, men tyvarr har jag nu f6r tiden allt sva-
rare att ta manga trappsteg samtidigt, benen orkar
inte lika mycket. Jag ser ocksa simre och har varit
nira att trampa snett flera ginger men lyckligtvis
har ingen olycka hint.
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Men igar holl det pa att ga illa. Nar jag nadde
forsta vaningsplanet sa 6ppnades plotsligt lagen-
hetsdorren just som jag skulle kasta mej vidare
uppfor.

Jag sag den tunga bruna dorren komma emot
mej, och under nagon hundradels sekund sag jag
mej sjilv sla emot dorren, som forst skulle krossa
min nasa, sen sla ett hal 1 pannan och sla ut mina
framtinder. Men som genom ett mirakel lyckades
jag passera dorren genom att jag med all kraft drog
mej mot trappracket. Men istillet fl6g jag rakt i
famnen pa en kvinna som var pa vag ut. Min kropp
kastades rakt mot hennes. Men hon var mjuk och
stoten dimpades mot hennes fylliga brést. Min ho-
gerarm la sej av centrifugalkraften runt hennes
midja och vi ramlade omkull. Jag hamnade over
henne nir vi nadde trapplanet och vi blev liggande
utan att rora oss.

Jag vet att hon har bott har ritt linge men jag
kanner henne inte och har bara sett henne nagra fa
ganger. Forst blev jag radd for att hon skulle an-
klaga mej for att inte sett mej for, men nir hon inte
gjorde det utan bara ldg stilla tinkte jag istillet att
det var skont att ligga sa dir och jag kinde att hon
tyckte det ocksd. Mina tankar gick at olika hall. Hon
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hade sakert sttt i fonstret och sett mej komma.
Hon visste att jag skulle komma springande. Och sa
kastade hon upp dorren precis i ritt 6gonblick for
att vi skulle omfamna varandra.

Sa maste det ha gitt till. Hon har lingtat efter
mej, hon har spanat pa mej linge, hon har vintat ut
ratt tillfalle. Sa maste det ha gatt till. Jag blev allde-
les varm, ldg stilla. Det var som om jag inte vigade
rora mej. Jag kinner och forstar hennes lingtan.
Hon har sikert aldrig varit tillsammans med ndgon,
hon ir blyg och vigade inte ta kontakt. Hon har
sett mej komma manga ganger, till slut blev hon de-
sperat och 1 en helt okontrollerad och o6verlagd
handling kastade hon sej mot dorren. Det kunde ha
gitt illa, men hon hade tur, det gick bra. Nu lag vi
dir och hon kinde min kropp men hon var fér
ridd for att vaga siga nagot. Va livet ar markligt
svart. Varfor kunde hon inte bara kommit upp och
knackat pa. Férmodligen hade hon en dominant
mamma och en svag pappa. Inga bra féredémen.
Hon fick aldrig lira sej att vaga, hon har alltid kant
sej underldgsen.

Men jag ska lira henne, visa henne att man inte
behover vara ridd. Det giller bara att vaga gora na-
got, nastan vad som helst bara man vagar. Nistan
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varje dag har jag sprungit uppfor trapporna, jag har
gjort nagot, jag har inte smugit upp som en feg och
radd ratta. Jag har kastat mej uppfor trappan. Kim-
pat for att vinna. Det har hallit mej stark. Man ska
springa uppfor trappor och ga forsiktigt nedfor.
Kanske har jag sprungit uppfor trapporna bara for
att jag inom mej visste att en dag skulle ndgot
hinda. Jag visste inte vad. Sa gor det det, bara man
g6r nagot. Livet dr sa stort och fyllt av mojligheter.
Det giller att handla, att vaga. Det giller att kimpa,
att ta sej uppfor.

Och nu lag vi dir pa trapplanet, jag vilade
ovanpa en kvinna, som jag inte kinner, som jag
bara har sett ett par ganger genom fonstret. Jag
kiande hennes mjuka kropp, fasta viltranade musk-
ler, brostkorgen hivde sej lugnt upp och ner, jag
hérde hennes andning. Den var som en morgon-
vind, en svag susning som kom fran havet. Vi lag
linge stilla. Lyssnade till vara egna tankar. Vara
brostkorgar lyfte och sinkte sej 1 takt. Jag tinkte:
Nu kan jag slappna av, bara ligga hir och vila. Vaga
kanna hur skont det ar.

Sakta borjade jag rora mej, reste mej. Nar jag
hjalpte henne upp sa hon: Ja sa hir kan man ocksa

dejta. Och vi skrattade bada.
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Till minnet av en
jazzmusiker

Falu jazzkeinbb dkte i gemensam buss till Svabens jazzfestival. Till
det gamla jarnbruket dir den for jazzmusiker kinde Christer Bous-
tedt hade bott. 1 kyrkan hills en minnesgudstianst for honom. Efterit
utanfor kyrkan dansade Jaz3gumpan och jag i solgriset.

Den lilla lantkyrkan med de vitkalkade stenvag-
garna fylls en morgon av manniskor som kiande ho-

nom eller bara hort och alskat hans musik.

Pa en matt silverfiargad tenorsax spelar en silverha-
rig van som har livstéd tréja. Han tolkar den dédes
liv, sitt eget liv, vemod, kirlek, han tolkar allas liv.
Alla som kianner och tinker. Han slutar tvirt. Det

finns granser for innerligheten.

Naigra laser dikter till sin vins minne.

Pristen tar vid och lovar att seglatsen gar till paradi-
set. Han slir ut sin svarta rock och tror och tror,

Oppnar sina hinder, vill minniskan vil, lovar fol-

kets forlossning,
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Saxofonisten aterkommer. De manga levande lju-
sen glittrar, blanker i instrumentet. Forsiktigt men
malmedvetet bygger han upp sitt angrepp pa den
virld han nyss skapade. Rummet fylls av smarta.
Dissonanser skir och skriker. Kroppen kastar sej
runt tonen. Ansiktet fylls av blod, fingrarna jagar
pa klaffarna, leker. Livet finns och vi maste stindigt

vidare.

Kyrkorummet fylls av leende roster, kvinnor i vin-
roda kapor sjunger: Ljuset blir till, ljuset blir till.
Saxen stimmer in, vibrerar i det hoga registret. Bara
den enkle mannen fran Nasaret lider pa sitt kors
ovetande om musiken, om bénen, om dansen.
Prasten tar sitt solo: Aldrig mer skall en flod 6de-
ligga jorden.

Saxofonen sjunker in i stillheten, seglar utan stora
gester ut pa frihetens hav, dir vattnet dr kristallklart
och inga grund finns. Havet gungar i langa dy-
ningar. Saxen lansar lugnt vidare uppgaende i sin
sjalvtillracklighet. I langa lugna ensamma toner be-
rittar han om universums obegriplighet och dédens

ensambhet.
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Men i bankraderna staller vi oss upp och demon-
strerar var livskraft. Gemensamt ropar vi: Livet ar

glidje och minniskan skapar.

Saxen ger upp sitt solo och fyller istallet i. Snart
bubblar virlden ater 1 sin sensuella angest. Kroppar
svanger. Gamla och unga, smala och tunga, vita och
svarta sjunger med sina dansande kroppar. Hiander
klappas. Det svinger i den lilla kyrkan. Ogon fyllda
med tirar moter 6gon och 6gonblicket som skapas
blir stérre och storre.
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Tva Zummor

Jag gick pa skrivarkurs pa Kiddon utanfor Hamburgsund. Dar fick
Jjag lira mej att sdtta samman natur- och kroppsord, sasom jordniun,
dgonstenar, bristbar, slyarmar, vindhdr, ljusaxlar. Och skriva dikter
med dem.

Ditr sitter de, de tva sma gummorna, lika som tva
kuddar i en finsoffa, lutande sej lite bakat, nagot
ifran varandra men dnda sa nira som bara tva rik-
tigt gamla syskon kan sitta. De dr helgdagskladda,
vintar namligen besok fran fastlandet. Kras- och
pyntkliderna har de tagit fram ur det tunga snidade
finskapet. Hon som sitter narmast fonstret heter
Ada och har svart klinning med vita stickningar,
hennes syster Signe bar en atsittande vinrod klin-
ning med vit kraskrage. Med tanke pa deras allvar-
liga miner kunde det vara sjalvaste prosten eller en
myndighetsperson fran staden som ska komma.
Men si ar det inte. Det ér fyra forfattare som vintas
pé helgbesok och som vill "i gemenskap férkovra
sitt skrivande" som det star i brevet de sidnde.
Gumman Ada stricker ndgot pa sej, lystrar som

om hon vill hora ett bekant motorljud och sager:
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— De borde vara hir snart, det var ju en bra
stund sedan Allan for for att hamta de.

— Det kan ta sin tid vet vil Ada, invinder hon
som heter Signe och fortsitter, Allan har ju mycket
att sta 11 land och kanske han tar omvigen runt
Hamburgon for att visa forfattarna nagot av natu-
ren hir ute, och sa blaser det mindre den vigen
idag. Han vill nog inte riskera att de ska bli bl6ta.
Sen lutar sej Signe mot armstodet och ser ut att
slumra till.

— Det ma sa vara, men maten kallnar om de dro-
jer och de ar sakert hungriga nir de kommer. Signe
bar val upp tillrickligt med farskvatten, jag tror nog
att de vill tvitta sej forst, fortsitter gumman narm-
ast fonstret, hon som heter Ada.

Nir baten val nirmar sej flera timmar senare dn
beriknat och sommarnatten har borjat lagga sej
6ver ovirlden, har bida gummorna somnat. Och
vaknar inte ens nir sallskapet tar for sej av den
framdukade maten och det skrilas och sjungs si att
det dinar mellan viggarna. Ja, de vaknar inte heller
nir kvinnorna till desserten liser dikter om solens
vindhar i férsommarnattens dunkel. Eller niar min-
nens roster blir bullriga och uppsluppna och liser
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om jordmunnen som dter brostbir utkastade som
Ogonstenar 1 ljusaxlarnas mysterium.

De vaknar inte ens nir en av de skiggiga forfat-
tarna behover mer akustiskt rum och kraftfullt och
bestamt slar upp dorren till rummet intill. Han ser
de sitta dar, ser deras vila, deras lugn. Han saktar
sina steg. Nar han kommer riktigt nira ser han att
de dr doda.

Han smyger ut, stinger forsiktigt dorren, gar
fram till bordet dar sorlet och glammet utan sér-
skild uppmaning genast ligger sej. Han drar fram
en stol, kliver upp pa den och liser hégt ord som
tycks komna fran nagon annan.

— Jag haller i min jarnhand de ord som far hjirt-
himlarna att biava, som far broststormarna att brista
och vinda sej 1 uppror mot hajhaven, mot hjirn-
rymden dér endast gudarna fruktar stendoden.

Han pauserar, det annars si spianda ansiktet blir
lugnt och han avslutar med att hégtidligt dekla-
mera: Jag ligger min manhand ovanpa den linga
stenvilan.

Sa sitter han sej. Ser ut genom det stora fonster

som vetter mot havet.
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En kvinna reser sej sakta. Hon har forstatt det
stora allvaret och vill svara, stiller sej dven hon pa
en stol, slir ut sitt har och inifran harsvallet hors:

— Detta magskrik som biavande hiver sej ur din
stalrOsts innersta ar som ett fladdrande manljus
natten efter att jorden klagat fardigt ... och detta
sandklot irrar likt tusen och ater tusen déda
farkoster obestimt mot den yttersta grinsen, mot
galaxernas tomma obegriplighet.

Dirpa satter sej aven hon. Hennes blick soker
sej ut dir vinden jagar och svarta moln tornar upp
sej.

I tur och ordning staller de sej upp och dekla-
merar om universum, den jordiska kirleken, den
linga vilan och inte minst sjalens obotliga ensam-
het. Nir alla har gett sina ord sitter de tysta en ling
stund.

Ingen vet om det dr vindens tjutande, vaigorna
som slds sonder mot de harda klipporna eller kraf-
ten 1 forfattarnas hoga tankar som har vickt de
bada gummorna.

Hon nirmast fonstret, som heter Ada sager:

— Jag tror bestimt att de har kommit.
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